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Voi udrete, ma non comprenderete,
guarderete, ma non vedrete.

Perché il cuore di questo popolo

si e indurito, son diventati duri di orecchi,
e hanno chiuso gli occhi,

per non vedere con gli occhi,

non sentire con gli orecchi

e non intendere con il cuore e convertirsi'.

lo sono arrivato troppo presto’.

"Mt. 13, 14-15.
2 F. NIETZSCHE, La Gaia Scienza, § 125.
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Introduzione 9

INTRODUZIONE

Lo psicoanalista non legge il te-
sto, lo ascolta’.

La psicoanalisi, in generale, ¢ un approccio terapeutico ba-
sato sull’ascolto specifico del discorso della persona che si
rivolge all’analista per cercare una via d’uscita da una sua
sofferenza psichica. La psicoanalisi si basa su un certo nu-
mero di convinzioni circa la dimensione strutturante del
linguaggio, il rapporto dell’'uomo con le sue origini,
I’effetto terapeutico della libera associazione dei signifi-
canti nel trattamento analitico, il fenomeno della rimozione
donde sorge un complesso legame tra coscienza e incon-
scio. Su quest’ultimo punto, in particolare,

“la psicoanalisi ha mostrato che la coscienza e I’lo sono funzioni
all’interno di una struttura psichica, ¢ che linguaggio, coscienza e azio-
ne possono realizzarsi solo se veicolati da un inconscio fatto di rappre-
sentazioni rimosse e ancora attive”*.

Riguardo all’applicazione di questo criterio alla lettura dei
testi evangelici, si tratta allora di affermare che non solo ¢
possibile, ma ancor piu ¢ fruttuoso “ascoltare” questi testi
con lo stesso postulato che un analista “ascolta” un analiz-
zando, che vale a dire con le stesse convinzioni e utilizzan-
do la stessa tecnica di ascolto. Se possiamo, infatti, propor-

* A. GREEN, [1998], p. 14.
* A. VERGOTE, [1979], p. 252.
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re una lettura psicoanalitica dei testi evangelici, ¢ perché,
seguendo Freud, la psicoanalisi ¢ intesa come scienza
dell’interpretazione, che dobbiamo saper trasporre a qual-
siasi discorso, fra cui il discorso testuale, perché esso non ¢
meno discorso di altri, ¢ sempre un racconto e cio¢ narra-
zione di stati d’animo, richiesta di aiuto, desiderio di rela-
zionarsi, moto di affettivita, trasmissione di un sapere, € in-
somma tutte le innumerevoli occasioni in cui I’uomo, unico
vivente che parla, ricorre alla parola per vivere, giacché “la
bocca parla dalla pienezza del cuore™. Si comprende che
I’ascolto psicoanalitico del Vangelo implica un particolare
avvicinamento al testo. Per dirla con André Green,

“la pratica letteraria del critico psicoanalitico mira a studiare e interpre-
tare il rapporto tra il testo letterario e 1’inconscio (nel senso che la teo-
ria psicoanalitica da a questo termine) che ¢ 1’organizzazione inconscia
del te6st0, il ruolo dell’inconscio nella produzione (e consumo) dei testi,
ecc.”

Lo psicoanalista, quindi, “non legge il testo, lo ascolta™.

Pratica una “lettura fluttuante”,

“attento a tutto cio che potrebbe ingannare ’aspettativa del lettore.
Segue la trama del testo [...] ma rifiuta la scia di briciole di pane che si
offre al lettore. Questo filo che tende il testo verso il suo obiettivo,
quello che ha 'ultima parola, ¢ la fine del suo significato manifesto™®.
«In breve, I’analista reagisce al testo come a una produzione del-

’inconscio»’.

S Mt. 12, 34.

% A. GREEN, [1998], p. 14.
7 Ibid.

$Ivi, p. 18.

? Ivi, p. 20.
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Si potrebbe riformulare dicendo che

“il principio fondamentale dell’interpretazione analitica ¢ quindi che
nulla in un discorso ¢ effetto del caso, che tutto ¢ motivato e significa-
tivo” [il testo € anche] “parzialmente soggetto a repressioni e rielabo-
razioni secondarie che tendono a riempire gli spazi vuoti dei testi cen-
surati. E poiché la rimozione, essa stessa inconscia, utilizza tutte le ri-
sorse del linguaggio, 1’interpretazione rievocativa e riparativa ricorre
anche a tecniche che appartengono al gioco spontaneo del linguaggio:
rileva gli spostamenti, elementi di significato o interessi affettivi, con-
densazioni di personaggi, parole, figure e luoghi”'.

Vedremo con piu accuratezza la posizione di Freud, che
possiamo tuttavia anticipare con un breve accenno in cui
egli chiari, in un’intervista, che la psicoanalisi ¢ analisi let-
teraria, e non ha nulla a che vedere con la scienza. E stato
“un enorme malinteso”, dice lui stesso, e che il suo sogno,
raggiunto, ¢ quello di restare un letterato, dissimulato dalla
scientificita della medicina:

Tutti credono che io tenga al carattere scientifico della mia opera e che
il mio scopo principale sia la guarigione dalle malattie mentali. £ un
enorme malinteso che dura da troppi anni e che non sono riuscito a dis-
sipare. lo sono uno scienziato per necessita, non per vocazione. La mia
vera natura ¢ d’artista. [...] E ¢’¢ una prova inconfutabile: in tutti i pa-
esi dov’¢ penetrata la psicoanalisi essa ¢ stata meglio intesa e applicata
dagli scrittori che dai medici. I miei libri, difatti, somigliano assai piu a
opere di immaginazione che a trattati di patologia [...], ho raggiunto il
mio sogno: rimanere un letterato, pur facendo, in apparenza, il medi-
co. [...] Nella psicoanalisi si ritrovano e si compendiano, trasposte in
gergo scientifico, le tre maggiori scuole letterarie del secolo decimo
nono: Heine, Zola e Mallarmé si congiungono in me sotto il patronato
del mio vecchio maestro, Goethe!'.

1% A. VERGOTE, [1979], p. 253, 254.
"G. PAPINL, [1931], pp. 124, 129-130.
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Alcuni critici provano un sentimento di profanazione di
fronte all’interpretazione psicoanalitica. Ma suddividere il
suo oggetto permette allo psicoanalista di raggiungere un
aspetto del testo che altri strumenti non potranno svelare,
ma in cambio “€¢ questo aspetto e solo questo aspetto che
egli portera alla luce, lasciando agli altri settori della critica

la cura di avvicinarsi agli altri”".

I testi evangelici sono ancora studiati dopo migliaia di an-
ni, non per una difficolta generica di lettura, ma perché so-
no testi che appartengono ad un’altra epoca e ad un altro
diverso alveo culturale che non ¢, o non ¢ piu il nostro.
Questi due “mondi” non possono parlarsi direttamente, oc-
corre escogitare qualche strumento che faciliti il contatto, il
dialogo, la comprensione, 1’accesso. La psicoanalisi pud
essere uno di questi, sempre che nessuno creda che questo
tipo di avvicinamento sia “la veritd”. Nulla é “verita”, e
“tutto e interpretazione”. Cristo stesso, come abbiamo gia
visto in epigrafe, ci avverte con un accenno diretto: “Udre-
te ma non comprenderete, guarderete ma non vedrete”".
Non dovremmo avere difficolta a riconoscerci, a partire da
una situazione di ignavia, in questa immane operazione di
approfondimento che, alla fine, non ci rendera piu colti, ma
semplicemente piu coscienti, piu dubitosi e piu ammiratori
della fede allo stesso tempo.

Il testo, di per sé€, ¢ scritto in modo non solo comprensibile,
ma spesso addirittura elementare. Il primo motivo di estra-
neita, come detto, ¢ la differenza generale tra mondo antico
e mondo moderno, separati da un abisso. Cio si trascina
dietro: il modello antropologico, la sociologia, la struttura

'2 A. GREEN, [1998], p. 15.
B MLt. 13, 14-15.
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etica di un popolo, la psicologia, che non era ridotta (to-
gliamoci il dente subito) ad una miseria come al tempo
presente, ma era la logia (cio¢ il discorso) della psyché (e
non il discorso che noi facciamo sulla psyché, per la quale
oggi I’uomo non lo incontriamo piu). In pit

lo studio contemporaneo del linguaggio ci ha mostrato che qualsiasi
concetto si basa in larga misura su reti di significanti preconsci o addi-
rittura inconsci. L’autore ei suoi interpreti sono tutti sotto 1’influenza
dei discorsi indiretti della loro cultura. Una lettura puramente imma-
nente al testo pud quindi, sotto forma di obiettivita, trasportare nel te-
sto solo 1 concetti antropologici che il lettore ritiene illusoriamente ov-
vi e universali. Cosi come per I’interpretazione dei linguaggi mitici,
riteniamo quindi che il testo con riferimenti antropologici possa essere
ripreso solo dall’andirivieni tra il testo, il suo contesto culturale e le
ipotesi anticipatrici dell’interprete. Tuttavia, ¢ ovvio che per i riferi-
menti antropologici, la psicoanalisi presenta concetti altamente struttu-
rati, che elaborano proprio nelle teorie scientifiche dati antropologici
essenziali che, tra gli autori antichi, rimangono largamente impensati,
pur determinandone le intenzioni esplicite. La psicoanalisi, inoltre, li-
bera dall’oblio le armoniche di senso che erano state eliminate da
un’antropologia razionalista e dualistica, strettamente incentrata sul
soggetto cosciente. L’illuminazione psicoanalitica, restituendo le con-
sonanze dei concetti antropologici, non solo fa meglio nel comprendere
i termini presenti nel testo, ma pud contribuire a far emergere
un’articolazione e una profondita che senza di essa 1’esegesi non a-
vrebbe sospettato'?.

Per esempio una differenza notevole dei testi psicologica-
mente rilevanti riguarda la difformita della sfera emotiva:

... 'insieme delle emozioni che Aristotele tratta nella sua Retorica mo-
stra anche importanti discrepanze con gli elenchi moderni, a volte tra-
sversali alle categorie in base alle quali discriminiamo le emozioni. Per
anticipare, Aristotele sembra dividere cio che chiamiamo rabbia in due
emozioni distinte; a sua volta, mentre distinguiamo tipicamente la col-

4 A. VERGOTE, [1979], pp. 256-257.
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pa e la vergogna, il greco classico sembra far crollare i due in un unico
concetto (e tuttavia ha due termini che sembrano corrispondere alla no-
stra idea di “vergogna”). Inoltre, nei cataloghi moderni mancano alcu-
ne emozioni centrali negli inventari della Grecia antica: un esempio ¢
zélos (letteralmente: gelosia), che connota uno spirito di rivalita positi-
vo in contrasto con la passione negativa dell’invidia. La pieta potrebbe
essere un altro caso: ¢ universalmente inclusa negli elenchi del pathé,
ma compare cosi raramente nei resoconti moderni che ci si potrebbe
chiedere se nelle lingue contemporanee sia concepita come
un’emozione. A loro volta, sentimenti come la solitudine o la tristezza
sono spesso classificati come emozioni oggi, ma mancano negli elen-
chi dell’antica Grecia. Piu notevole ancora ¢ I’assenza di dolore
dall’analisi del percorso di Aristotele, sebbene fornisca lo scheletro
narrativo per ’analisi neostoica di Martha Nussbaum'”.

§ Le emozioni evangeliche

Per quanto ci si sforzi, ¢’¢ margine di errore nella nostra
identificazione di ci0 che costituisce e non costituisce e-
mozione. L’emozione, intanto, ¢ un riverbero dell’azione
che il soggetto ha intrattenuto relazionandosi al mondo.
Questo riverbero lo chiamiamo normalmente “emozione”
[ex-motus, cio¢ un’affezione che deriva da (ex), un movi-
mento, (motus), quello appunto dell’azione]. Non esiste in-
fatti emozione nell 'inattivita, né in assenza di interazione,
anche solo immaginata, con I’ Altro da s¢.

Infine, oltre al linguaggio (perché non ci si puo “sentire”
come ci0 a cui non riusciamo a dare nome), si puo rilevare
il problema delle aspettative sull’associazione di determi-
nate azioni con particolari emozioni. Un esempio, fra tanti,
di questa difficolta si riferisce al cosiddetto “mercato nel
tempio”:

5 D. KONSTAN, [2006], pp. 15-16.
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E Gesu, entrato nel tempio, caccio tutti quelli che commerciavano e
facevano affari nel tempio, rovescio le tavole dei seggi dei venditori di

colombe, e disse loro: «Sta scritto: “La mia casa sara chiamata casa di

preghiera e voi ne fate una spelonca di ladroni”'®.

Si puo vedere questo testo come un’espressione di rabbia e
si trova difficolta a conciliarlo con il contro-insegnamento
della rabbia che precede:

“E io vi dico che ogni persona che ¢ adirata con suo fratello sara pas-
sibile di giudizio™"".

Mentre Matteo descrive Gesu come un sostenitore di un
insegnamento contro la rabbia nel testo appena riportato,
I’incidente nel Tempio lo mostra scagliarsi contro la pas-
sione che ha condannato. Chi dice che «Gesu ¢ innegabil-
mente adirato quando, nel capitolo 21, capovolge le mense
nel tempio e quando, nel capitolo 23, castiga pubblicamen-
te gli scribi ¢ i farisei»'®, & indubbiamente preoccupato per
questo dilemma:

«Riconsiderate il ripudio della rabbia [Mt. 5,22] e il suo rapporto con
il resto del Vangelo. Mentre Matteo con successo evita di rimarcare
I’ira di Gesu, resta impossibile immaginare Gesu capovolgere le mense
del tempio o condannare gli scribi e i farisei a prescindere dall’ira»"”.

L’incapacita del commentatore di immaginare che queste
azioni potessero aver luogo senza rabbia ovviamente non
deriva dal testo stesso, che non fa alcuna menzione dello

Mt 21, 12-13.

' MLt. 5, 22.

¥ D, C. ALLISON, [2005], p. 238.
¥ 1vi, p. 246.
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stato d’animo di Gesu. Come risultera chiaro oltre, Matteo
¢ a conoscenza dei termini greci relativi a una varieta di
emozioni; avrebbe potuto raffigurare qui Gesu come sog-
getto ad una sorta di emozione, ma non lo fece. Né Marco,
né Luca, né Giovanni® associano questa azione alla rabbia.
Giovanni, infatti, lo collega a zélos, che comunemente vie-
ne tradotto semplicemente come “zelo”, ma in greco puo
avere anche altre connotazioni — pitl emotive — legate a una
sorta di rivalita produttiva o positiva. Quindi, senza alcuna
base testuale per concludere che le azioni di Gesu devono
essere state motivate dalla rabbia, dobbiamo considerare
ulteriormente la fonte dell’interrogazione che pone il pro-
blema. Una possibilita ¢ che ci si basi su una teoria
dell’azione che identifica determinati comportamenti come
espressioni emotive: sebbene Matteo non dice che Gesu era
adirato, sappiamo che lo era per il modo in cui agiva.
L’annullamento di questa argomentazione, tuttavia, viene
dal fatto che le teorie e i consigli morali sulla rabbia nel
tempo contemporaneo a Matteo non presuppongono una
relazione necessaria tra rabbia e le azioni attribuite a Ge-
su nel Tempio. Per esempio: le discussioni stoiche sulla
rabbia, che distinguono tra un atto di vendetta (la sfogo
della rabbia), da un lato, € un rimprovero o censura (una
sorta di correzione razionale), dall’altro, offrono una solu-
zione perfettamente praticabile, un modello con cui inter-
pretare la protesta non emotiva di Gesu.

Nello stoicismo, rimproverare qualcuno per scopi morali o
didattici non richiede rabbia. In effetti, se questo tipo di
rimprovero (parrésia) ha qualche connessione con
I’emozione, non sarebbe rabbia; invece, potrebbe indicare

27,19, 45-46, Mc. 11, 15-19, Gv. 2, 13-17.
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pieta, desiderio di guarire o mancanza di paura. Nel suo
trattato sulla rabbia, Seneca fornisce innumerevoli esempi
e argomenti contro 1’affermazione che la rabbia deve esse-
re concepita nel tipo di “duro insegnamento” rappresentato
da tutti e quattro gli scrittori del Vangelo nel cosiddetto
“tempio d’ira”. Il passaggio seguente fornisce diversi e-
sempi che Seneca ha usato per illustrare 1’affermazione che
la rabbia non deve esistere connessa con certe azioni:

non c’¢ rabbia [nel rimprovero], ma ad esempio il desiderio pietoso di
rimediare: come uccidere un cane malato inguaribile; il bue che ucci-
diamo per mangiare; pecore malate che affidiamo al coltello per non
infettare il gregge; progenie innaturale che distruggiamo; noi affo-
ghiamo anche i bambini che alla nascita sono deboli e anormali. Eppu-
re non ¢ la rabbia, ma la ragione che separa il dannoso dal buono. Per
chi amministra la punizione, nulla ¢ cosi inadatto come 1’ira, poiché la
punizione ¢ tanto piu in grado di operare una trasformazione se ¢ elar-
gita con giudizio. Per questo Socrate dice al suo schiavo: “Ti picchierei
se non fossi adirato”. Rimando il rimprovero dello schiavo a un mo-
mento piu razionale; all’epoca era lui stesso che rimproverava. C’¢
qualcuno, per favore, che ha la passione cosi sotto controllo, quando
anche Socrate non ha osato fidarsi di se stesso nell’ira? Di conseguen-
za, non c’¢ bisogno che la correzione sia data con rabbia per frenare
chi sbaglia e i malvagi®'.

Questo e molti altri passaggi del De ira di Seneca dovreb-
bero far riflettere chiunque pensi che il rimprovero richieda
rabbia nell’antica comprensione dell’emozione. Questo per
rimarcare come tutto cio che nel Vangelo ci sembra ovvio,
non lo é affatto, neppure nelle emozioni piu elementari. Per
esempio, nella notte del Getsemani, Cristo ¢ soggetto a
paura o panico? All’ultima cena Cristo prova per i discepo-
li che sta per lasciare tenerezza o malinconia, o ambedue?
Quando sa di essere tradito prova avversione per il tradito-

211 A. SENECA, De Ira, 1.15.2 - 16.1.



18 Introduzione

re o rassegnazione per il suo destino? Quando perdona
Maddalena prova affetto o turbamento? Quando si rivolge
in modo alquanto rude a sua madre®, prova per lei comun-
que affetto o piuttosto insofferenza? Quando rimprovera
(piuttosto duramente) Gerusalemme, ¢ adirato, o deluso, o
amareggiato o afflitto? E si potrebbe continuare per molto.
Noi istintivamente paragoniamo 1 sentimenti altrui ai nostri
come se ci fossimo trovati in quella situazione, nel pensie-
ro che se pur non potranno mai essere uguali, quanto meno
saranno simili, ma nulla ci autorizza a queste semplifica-
zioni, pur necessarie ai fini della prevedibilita dei compor-
tamenti. Tanto meno quando contesti storici e sociali dista-
no millenni I’uno dall’altro e percio le culture forgiano dei
Super-lo, giusto per intenderci, cosi diversi da essere fra
loro incompatibili. L’anima di Cristo non ¢ sussumibile
nella tripartizione né di Platone né di Aristotele, che pur gli
stava alle spalle; il mondo greco e il mondo semitico pen-
sano diversamente. Non c¢’¢, nei Vangeli, un “problema
dell’anima” come si apprende dalla cultura greca, neppure
quando vi siano tutti gli indizi che potrebbero farlo pensa-
re. Per esempio:

“E non abbiate paura di quelli che uccidono il corpo, ma non hanno

potere di uccidere I’anima; temete piuttosto colui che ha il potere di far

perire e I’anima ¢ il corpo nella Geenna™*.

La traduzione ci € culturalmente vicina, ma € fuorviante, in
quanto adatta concetti ellenistici alla cultura semitica. Si
trovano traduzioni corrette solo in pubblicazioni piu ricer-

2 Mt. 12, 46; Mc. 3, 32; Le. 11, 27.
B Mt. 10, 28.
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cate e di pregio; per esempio |’edizione italiana di Das E-
vangelium nach Matthdus traduce

“E non abbiate paura di quelli che uccidono il corpo, ma non hanno

potere di uccidere la vita; temete piuttosto colui che ha il potere di far

perire e la vita e il corpo nella Geenna™*.

€ commenta:

“L’enunciazione non presuppone un’anima che sopravvive priva del
corpo, ma chiarisce che Dio pud conservare la vita dell’uomo nella sua
totalita anche al di 1a della morte; la psyché insieme con il soma costi-
tuisce ’'uomo nella sua totalita. Si deve temere piuttosto colui che ¢ in
grado di annientare 1’intero uomo (vita e corpo) in maniera definitiva
(nell’inferno).”*

Lo dimostra la Resurrezione di Cristo: ¢ risorto con corpo
e vita, perché diversamente i suoi resti mortali sarebbero
rimasti nel sepolcro. “Psyché non significa ‘I’anima’ nel
modo di intendere greco-ellenistico, bensi la forza vitale
dell’uomo™. Basti considerare che la nozione di “anima” a
noi pervenuta dal mondo greco, nel contesto semitico sem-
plicemente non esiste, come vedremo. Va anche osservato,
conseguentemente, che si tratta di uno degli innumerevoli
passi in cui Cristo esprime la propria indefettibile aderenza
al contesto religioso ebraico, e non quindi, come vorrebbe
il cristianesimo, apportando delle novita correttive” sulla
base delle esigenze, posteriori ed ellenistiche, cui il cristia-
nesimo ¢ andato incontro successivamente, lontano ormai

* Mt. 10, 28, Cfr. F.P. REGENSBURG, [1992], Vol. I, p. 325.
2 Ivi, p. 327.

26 G. DAUTZENBERG, [1981], pp. 138-153 ¢ n. 80.

27y, U. NERI, [1998], pp. 40-41.
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anni-luce dal messaggio di Cristo, per farlo diventare, cosi,
messaggio cristiano.

Infatti la frase: Non crediate che io sia venuto ad abolire la
Legge o i Profeti; non sono venuto ad abolire, ma a dare
pieno compimento (éXhe TAvpioar) ¢ generalmente male in-
terpretata, perché se il “compimento” fa pensare a qualcosa
di “incompiuto”, invece il verbo greco winpa corrisponde
anche a valorizzare, realizzare, adempiere™.

Ma questo, e tutto cid che segue, non va detto con e per
spirito polemico, posto che guerre di religione (che, poi, va
tradotto dall’italiano all’italiano con ‘“guerre di identita”)
ve ne sono state a sufficienza, e tutte sorte da pura ignoran-
za. Qui preme piuttosto mettere a fuoco cio che cerchiamo
in un testo straordinariamente narrativo. Il motivo potrebbe
essere questo:

Non rinunciamo a leggere opere di narrativa, perché il piu delle volte,
e in loro che ci sforziamo di trovare una formula che possa dare un
senso alla nostra vita. In fondo, per tutta la nostra esistenza, siamo al-
la ricerca di una storia delle nostre origini che ci dice perché nascia-
mo e viviamo. Cerchiamo o una storia cosmica, la storia dell universo,
o0 la nostra stessa storia (che raccontiamo a un confessore, uno psico-
analista o un diario). E a volte osiamo sperare che la nostra storia

L ) 29
personale coincida con quella dell 'universo™ .

B M. 5, 17.
¥ U. Eco, [1996], p. 183-184.
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CAPITOLO PRIMO
I1 Regno di Dio ¢ dentro di voi

“Gli sara dato il nome Emma-
nuele, che tradotto (uebeppnvedw)
sta per ‘Dio ¢ con noi”’. Ecco,
io sono con voi tutti i giorni, fino
alla fine di questa eta’'.

§ L’importanza del Vangelo di Matteo

“Dio ¢ con noi” (Mef” fjuév 6 6eég), “lo sono con voi tutti i
giorni” (idov éym ued’ duev eip). L’alfa e I’omega del Van-
gelo di Matteo. Dall’inizio alla fine ¢ il Vangelo della pros-
simita. La frase collocata all’inizio e quella conclusiva
convergono, e ¢id non pud essere casuale. La trascendenza
di Dio ¢ abolita, questo ¢ il compito del Nuovo Testamen-
to. Non ¢ piu I’incomprensibile Dio di Giobbe e di Abra-
mo, dispotico, borioso e violento; ¢ un Dio che ¢ dentro di
noi, e questo ¢ rivelato proprio dal Cristo: il Regno di Dio ¢
dentro di voi”. Si legge “Il regno di Dio infatti non € que-
stione di cibo o di bevanda, ma ¢ giustizia, pace e gioia
nello Spirito Santo™”. Quindi il regno & psichico, perché
giustizia, pace e gioia sono condizioni psichiche”,

Il che significa che ogni attesa, ogni futuro, ogni apocalisse sono can-
cellati, il Regno é qui (in noi) ed ¢ ora [presente, nell’attimo presente],
tolto sia all’alterita ontologica dell’alfro mondo sia al katéchon, alla

0 Mt. 1, 22-23 (xodéovay 1o dvopa ad7od *Eppavoviid, & oty pebepuny-
evdpevoy Meb’ fuav 6 Beée). Cft. Isaia, 7, 14.

> Mt. 28, 20.

*Le. 17, 20-21 (Diodati): (4 Beotheia tob Beod 2vrdg dpa@v 2aTwy).

*Rm. 14,17.
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dilazione, alla riapertura del sacro, alla riammissione dell’ordine sacer-
dotale, allo sviluppo di una pastorale e a tutto cio che “attesa” implica
e significa. Quindi il passo successivo non potra piu insistere nella di-
mensione religiosa, perché la dimensione religiosa ¢ appun-
to compiuta. Gesu ¢ il compimento della dimensione religiosa, colui
che la chiude, che la termina™*.

Il papiro di Ossirinco va oltre, e dice qualcosa che fino a
quel punto era conosciuta solo grazie a Platone: “Il regno
dei cieli & dentro di te, e chi conosce se stesso lo trovera.
Conosci te stesso”. Tutta la conversione non sta che in
questo. “Conosci te stesso”, per rinforzare il convincimento
che il Regno ¢ dentro di te, e non va cercato altrove. Plato-
ne aveva precisato che

“se ci conosceremo, noi sapremo forse anche qual’¢ la cura che dob-
biamo avere di noi stessi; se non ci conosceremo, non lo sapremo
mai.” . [Converge il Vangelo di Tommaso]: “Quando conoscerete voi
stessi, sarete conosciuti e saprete che siete figli del Padre Vivente. Ma

se non conoscerete voi stessi, allora sarete nella privazione e sarete voi

stessi privazione™’.

Ma la psicoanalisi, da parte sua, ci ha detto che noi siamo
sempre ¢ da sempre abitati da un ospite straniero, e questa
direzione non € né antica né moderna, semmai € un moder-
no che affonda le sue radici nell’antico, percio non si tratta
di attualizzare il testo antico, quanto semmai di antichizza-

** M. BALDINO, [2017].
33 “N Bao[heia TV cdpaviv] évrds duav [¢loTt [kai éoTig &v tavtdv] Yved
Tabtnv  edpijloet] Eavtods yvdoeabe xTA”. GRENFELL & HUNT,
in Oxyrhynchus papyri, 1, n. 1; H. Oggi in P. PARSONS, [2019]; G. E.
WHITE, The sayings of lesus, [1920]; E. BUONAIUTIL, [1925]; M. ASIN
& PALACIOS, Logia et Agrapha Domini Jesu apud moslemicos scripto-
res, asceticos praesertim, usitata, in Patr. Or., XIII, fasc. 3 e XIX,
fasc. 4; cfr. Rev. Bibl., 1927, pp. 76-83.

36 PLATONE, Alcibiade Maggiore, 129a 8-9.

37 Vangelo gnostico di Tommaso, log. 3.
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§ Dentro

“Non viene il Regno di Dio in modo che si possa osservare; né si dira:
Eccolo qui, o la! Perché, ecco, il Regno di Dio ¢ dentro di voi” (1 Baot-
Aeloe Tob Beod évrdg dpdv totv)’®.

“Il Regno di Dio ¢ dentro di voi” (évtég duav). “évtedg”, co-
me preposizione con il genitivo, significa: dentro di,
all’interno di, quindi nei vostri cuori. Ta évta sono le inte-
riora. Il senso ¢: qualcosa che sta dentro. Anche Nietzsche
(notoriamente esperto grecista) traduce cosi:

Che cosa significa «buona novella»? Si scopre la vita vera, la vita eter-
na: questa non € promessa, ¢ qui, € dentro di voi (“es ist da, es ist in
euch”, & qui, € dentro te): in quanto vissuta nell’amore, nell’amore
senza sottrazione o esclusioni, senza distanza®.

Noi moderni diremmo: nella tua psiche. Per questo “il mio
Regno non ¢ di questo mondo™'®, non perché sia in un al-
trove spaziale, ma perché non lo si pud avvicinare con i
mezzi a disposizione per maneggiare una res extensa. Il ve-
ro “altrove” ¢ semplicemente un altro piano, un’altra di-
mensione, quella che stravolge la nostra visione del mondo
per farci vedere cose che, diversamente, non sarebbero
neppure state mai intraviste. Per di piu Cristo, come tutti
gli ebrei (perché Cristo non ¢ cristiano, ma ebreo), non
pensa e non crede in un “al di 1a”. Il Regno dei Cieli non e
nei Cieli, non ¢ “al di 13”, se non al di 1a di una pretesa si-
tuazione trascendente (che nessun ebreo avrebbe mai com-
preso) ma ¢ nell’immanentismo della vita stessa.

% Le.17,20-21.
% F. NIETZSCHE, L 'Anticristo, § XXIX.
10 Gv. 18, 36.
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§ Cristo non ¢ cristiano

Lo stesso credo niceno, che ¢ alla base della fede cristiana,
afferma di credere nella resurrezione dei morti'”, e non
nell’immortalita dell’anima che, per la religione ebraica, di
cui il cristianesimo € una delle tante eresie, € un concetto

del tutto sconosciuto:

Domandate a un cristiano, protestante o cattolico, intellettuale o no,
che cosa insegni il Nuovo Testamento sulla sorte individuale
dell’uvomo dopo la morte, e, salvo pochissime eccezioni, avrete sempre
la stessa risposta: I’immortalita dell’anima. Eppure questa opinione,
per diffusa che sia, ¢ uno dei piu gravi fraintendimenti che riguardano
il cristianesimo'®.

Fraintendimento nel fraintendimento, perché non ¢ neppure
vero che il credo niceno afferma di credere nella resurre-
zione dei morti, e neppure nella resurrezione dei corpi, ma
afferma di credere nella “resurrezione della carne” (capxdg
&véotagy, carnis resurrectionem). La carne ¢ simbolo di
riscatto gia nell’Antico Testamento: “Dard loro un cuore
nuovo, € uno spirito nuovo metterd dentro di loro; togliero
dal loro petto il cuore di pietra (tnv xapdiav v MBivy) €
daro loro un cuore di carne (ex g oatpxdg)”'”.

Rendere il cuore di pietra, cio¢ incapace di ascoltare i ri-
chiami di Dio, in un cuore capace di ascoltarli, significa re-
stituire alla carne la sua dignita svalorizzata, come vedre-
mo, dal cristianesimo successivo. Carne (capk) trascina
con sé la concettualita presente e terrestre; il regno dei cieli
¢ terrestre: per esempio

%" Pitt propriamente il simbolo niceno allude solo alla resurrezione
personale di Cristo: “[...] ha patito ed ¢ risorto il terzo giorno”.
120, CuLLMAN, [1970], p. 15.

'% Ezechiele, 11, 19.



52 Capitolo Secondo

CAPITOLO SECONDO
Vero Dio e vero Uomo

Et verbum caro factum est'*%,

§ Che significa incarnazione?

Piuttosto che riaccendere un dibattito, piuttosto sterile, su
monofisismo, duofisismo, docetismo e mille altre varianti,
¢ molto meglio inquadrare la nascita di Cristo per quello
che lo stesso Vangelo ci dice. Cio avviene all’insegna ce-
lebre del Verbo che si fa carne (Et Verbum caro factum est,
6 Moyos otip§ éyéveto), probabilmente 1’affermazione piu im-
portante di tutti i Vangeli senza la quale tutto il resto risul-
terebbe incomprensibile (qui Giovanni ha visto meglio di
Matteo). “Si tratta sempre della presenza di un senso su-
premo che deve essere realizzato. Questo si chiama incar-
nazione”'”. 1l cristianesimo dei primi cristiani non era spi-
rituale, ma carnale. Cid non significa che sia stato ordito
un grande inganno, ma solo che la teologia successiva ha
preso una piega hegeliana, dove il verbo che si fa carne € in
attesa della sua sintesi, ¢ in attesa di ritornare a Verbum
(per lasciarci soli con Agostino).

“La ragion pura — scrive Hegel — incapace di ogni limite, ¢ la divinita
stessa” [...] “Lo sviluppo della ragione ¢ I’unica sorgente della veri-
ta”"%°. Nel noioso (I’espressione ¢ di Peperzak) testo hegeliano non c’é
nulla infatti della figura evangelica del Redentore; questa ¢ modellata

Gy, 1, 14.
1293, GIL, [1978], v. I1I, p. 1132.
130 G.W.F. HEGEL, [1993], p. 330.
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L’attenzione alla terra e al mondano prevale anche nel Cri-
sto, per il solo fatto che essa ¢ parte basilare dei precetti e-
braici (e Cristo era ebreo, e non cristiano'’) che si ricava-
no dalle pagine del Vecchio Testamento, e che si riversano
pari pari, con minime variazioni, nella predicazione di Cri-
sto. La spiritualizzazione kant-hegeliana non riesce a de-
corporeizzare Cristo, ma anzi ribadisce la piu assoluta fe-
delta alla cultura ebraica, mostrando che I’invisibile ¢ tale
non per 1 magheggi teologici (per di piu postumi) ma per-
ché il Regno (dei Cieli) ¢ gia qui, in quanto “Il Regno ¢
dentro di Voi” ( Bacthele Tod Beod &vtdg duav éotv)'*. La
“porta” ¢ la nostra biografia: la resurrezione non ¢ la vita
che verra, ma la vita che gia c’e, in carne e sangue: il cre-
do niceno non dice “Credo nell’immortalita dell’anima”,
come sarebbe piaciuto alle chiese paoline, dice “Credo nel-
la resurrezione della carne” (capxds évactacty). Quella
stessa carne (e quello stesso sangue) offerto totemicamente
all’ultima cena, dove non si dice “questa é la mia anima,
questo e il mio spirito” ma si dice “questo ¢ il mio corpo”,
“questo ¢ il mio sangue”'*’. Ecco il testo:

Et in Spiritum Sanctum, ITiorevw eig 76 Tvedpa 1o Aytov,
sanctam Ecclésiam catholicam, arylay kaBohripy éxidatay,
sanctérum communioénem, &yiev xowvwviay,

remissionem peccatorum,
carnis resurrectionem,
vitam aetérnam.

ddeay apapTIOY,
oopKds AVATTATLY,
Loy aiwviov.

Carnis resurrectionem, oopxds dvactacy. Il messaggio e-
vangelico non ¢ un messaggio identitario, non ¢ chiesa:

147 7. WELLHAUSEN cit. in J. KLAUSNER, [1933], pp.123-126.
¥ Lc.17,20-21.
9 Mt. 26, 26-27.
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nessuno vi si puo riconoscere, se non per metafora. Invece
diventa fondamentale che il simbolo di base di carne e san-
gue permei 'uomo e lo metta in azione verso il suo simile,
quindi non identita, ma relazione. E ovvio che solo a parti-
re da questo ha senso “Ama il prossimo tuo come te stes-
so”. Il cristianesimo non é identita, ma € comunicazione,
relazione tra gli uomini, “¢ il mio sangue dell’alleanza™,
al di 1a dal quale vi ¢ solo “aggregato” di uomini, ma non
comunita, non umanita. Che corpo e sangue siano le fon-
damenta del messaggio evangelico ce lo suggerisce ripetu-

tamente anche Giovanni:

53 «In verita, in verita vi dico: se non mangiate la carne del Figlio
dell’'vomo e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita (wiv).
54 Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna ({wnv
aimviov) € 1o lo risusciterd nell’ultimo giorno. 55 Perché la mia carne ¢
vero cibo e il mio sangue vera bevanda. 56 Chi mangia la mia carne e
beve il mio sangue dimora in me ¢ io in lui. 57 Come il Padre, che ha

la vita (6 ¢&v), ha mandato me e io vivo per il Padre, cosi anche colui

che mangia di me vivra per me'”".

La vita non é solo biologia, proprio come la religione non ¢
solo umanesimo, proprio come il corpo non ¢ solo corpo
anatomico. Cosa ce ne faremmo del corpo anatomico di
Cristo? Se fosse cosi avrebbero avuto ragione gli avversari
dei primi cristiani, quando li apostrofarono di pratiche can-
nibalesche e, anche grazie a questo pretesto, li perseguita-
rono nell’Impero Romano. Come sappiamo dal Siracide, il

B0Mt, 26, 28.

P! Giov. 6, 53-57. Giovanni usa {@v invece di yvyy. Utilizza Yoy
nell’uso classico naturale, cio¢ quella vita che finisce con la morte. {ov
invece ¢ una vita che non muore mai. Biog non appare in alcun testo del
N.T.
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| irittura risiede : 1 i O 11 (
Dio addirittura de nel corpo: “Egli che mi creo riposo
nel mio tabernacolo”!*2.

Freud seguiva assolutamente la pista giusta quando osservava nella
Cena cristiana un’involontaria ripresentazione dell’originario sacrificio
umano fondatore della cultura. [...] Con cio certamente “anche il figlio
raggiunge lo scopo dei suoi desideri contro il padre. Diventa egli stesso
Dio accanto, anzi, propriamente al posto del Padre. La religione del
Figlio si sostituisce a quella del Padre. In segno di questa sostituzione
viene richiamato in vita 1’antico pasto totemico in forma di Comunio-
ne, nella quale la schiera dei fratelli consuma la carne e il sangue del
Figlio, non pit del padre”'™.

§ Nascita di Gesu

18 Ecco come avvenne la nascita di Gesu Cristo: sua madre Maria, es-
sendo promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere in-
sieme si trovo incinta per opera dello Spirito Santo. 19 Giuseppe suo
sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, decise di licenziarla in
segreto. 20 Mentre perd stava pensando a queste cose, ecco che gli ap-
parve in sogno un angelo del Signore e gli disse: «Giuseppe, figlio di
Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel
che ¢ generato in lei viene dallo Spirito Santo. 21 Essa partorira un fi-
glio e tu lo chiamerai Gesu: egli infatti salvera il suo popolo dai suoi
peccati».

22 Tutto questo avvenne perché si adempisse cio che era stato detto dal
Signore per mezzo del profeta:

23 Ecco, la vergine concepira e partorira un figlio che sara chiamato
Emmanuele, che significa Dio con noi**. 24 Destatosi dal sonno, Giu-
seppe fece come gli aveva ordinato 1’angelo del Signore e prese con sé
la sua sposa, 25 la quale, senza che egli la conoscesse, partori un figlio,
che egli chiamo Gest' ™.

12 Sir. 24, 12: “(qui creavit me requievit in tabernaculo meo)”.

133 C. TURCKE, [2013], p. 80-81, n. 42. Cit. interna S. FREUD, Totem e
Tabui, in Opere, [1968-1993], Vol. VIL, p. 156-157.

154 Isaia 7, 14.

M. 1, 18-25.
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CAPITOLO TERZO
Convergenze tra Vangelo e psicoanalisi

“Talvolta mi sembra che la no-
stra anima assomigli a un li-
br0”189.

§ Significato psicoanalitico del concepimento miracoloso.

Matteo sviluppa il tema del concepimento virginale per di-
re qualcosa su Gesu. In forma narrativa, sviluppa un di-
scorso cristologico: Gesu non ¢ solo I’inviato di Dio nel
senso del messianismo ebraico, ma il “Figlio di Dio” in un
unico rapporto di filiazione. Il racconto di Matteo' ¢ un
teologoumene (Beoloyovpevos), cio¢ I’espressione narrativa
di una verita teologica. Ma la luce della psicoanalisi ci
permette anche di ascoltare dietro questa storia del miraco-
loso concepimento di Gesu, una riflessione antropologica
ricca di significato. Dobbiamo tornare qui alla genealogia
di Gesu (v. 1-17) e specialmente al v. 16. Rompe la logica
iniziata dal v. 2 (che A generd B), segnando cosi il divario
decisivo tra Gesu e coloro che lo avevano preceduto. Infat-
ti, se Giacobbe genera Giuseppe, lo sposo di Maria, ¢ da
Maria che Gesu € nato. Questa formulazione sta li per indi-
care che Giuseppe non ha nulla a che fare con il concepi-
mento di Gesu, anche se secondo la Legge ¢ suo padre,
poiché il riconoscimento di un figlio da parte di un uomo lo
rende figlio a tutti gli effetti. Gesu ¢ quindi davvero il fi-
glio di Davide da parte di Giuseppe e tuttavia quest’ultimo

189 PLATONE, Filebo, 38e.
POMt. 1, 18-25.
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non ¢ il suo padre biologico. Il V. 16 prepara quindi il rac-
conto dei vv. 18-25 che spieghera le ragioni di questo stato
di cose. Figlio di Maria, per legami di sangue, Gesu lo ¢
certamente. Giuseppe ¢ un padre adottivo. Un padre legato
al figlio da una parola e da un riconoscimento che non deve
nulla, né alla carne né al sangue. Qui dobbiamo allontanar-
ci da domande oziose sulla possibilita o impossibilita di un
concepimento miracoloso di Gesu. Porre la domanda in
questi termini significherebbe infatti perdere il punto es-
senziale, che ¢ il senso di quanto qui ci dice il testo evange-
lico, e che deve farci mettere da parte le dispute teologiche
(che poi, come visto, sono linguistiche) sulla “vergine” che
in realta ¢ semplicemente una “giovinetta”. I determinismi
piu insistenti (la genealogia umana che rappresenta la ve-
nuta di Cristo) vengono confutati dal fatto che Dio viene ad
inscrivere la liberta: Gesu trae la sua esistenza da un’altra
origine. Inoltre, ci ricorda allo stesso tempo 1’importanza
del vincolo della parola e della dimensione liberatoria che
puo avere sui legami di sangue che sono sempre, pit 0 me-
no, mortali. Al termine di questo percorso parziale e, se
non parziale, almeno serenamente soggettivo, sappiamo
bene di aver solo scalfito la superficie di una questione dif-
ficile e controversa. Due grandi obiezioni in particolare so-
no formulate contro la lettura psicoanalitica dei testi evan-
gelici.

La prima: Spesso gli esegeti formati al rigore dell’esegesi
storico-critica temono che il ricorso alla psicoanalisi porti a
importare nel testo riferimenti ad essa estranei. Possiamo
rispondere che “I’unico criterio di verita resta ovviamente
il potere che hanno le varie teorie anticipatorie a rendere
conto del testo integrale, i suoi processi e la sua struttura.
Un’interpretazione minimalista al riguardo non ¢ certo piu
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oggettiva: rileva, con decisione soggettiva, elementi casuali
che un’altra lettura fa apparire come essenziali”"'.

La seconda: Un’altra difficolta solitamente invocata per
prendere le distanze dalla lettura psicoanalitica di un rac-
conto evangelico ¢ che il testo non ¢ una persona, non ¢ un
soggetto vivente, pensante e¢ agente. La difficolta non sta
tanto nella differenza tra la materialita del mezzo scritto e
I’individuo che parla: del resto, nella seduta di analisi, il
discorso del soggetto ¢ come un testo scritto che viene fatto
ascoltare dall’orecchio attento dell’analista, mentre il testo
da leggere ¢ dato come parola da ascoltare. La differenza
sta piuttosto nell’impossibilita di interpellare il testo come
puo fare I’analista che ascolta una persona, con il suo di-
scorso, in attesa di una risposta, cosi come anche di un si-
lenzio (che spesso parla piu di una risposta). Anche la pa-
rola o il silenzio dell’analista possono provocare, nel pa-
ziente, uno spostamento significativo o 1’apertura di possi-
bilita fino a quel momento non previste. Questo non puo
accadere con il testo. In altre parole, la grande differenza ¢
la mancanza di transfert, con cui “Egli ha preso le nostre
infermita e si € addossato le nostre malattie”'*. Tuttavia, a
ben vedere, la differenza non ¢ cosi grande come sembra.
In un certo modo si puo dire che nell’ascolto psicoanalitico
del testo evangelico il transfert avviene sul solo analista e
che, anche in un certo modo, avviene un capovolgimento, a
dir poco rivoluzionario: [’analista (I’esegeta) diventa
I’analizzatore, e 1’analizzatore (il testo) diventa analista o,
per dirla in altro modo, [’interprete si lascia interpretare
dal testo evangelico. Se il testo evangelico non ne esce
sempre indenne, lo stesso vale per I’esegeta che si ritrova
interpretato nel proprio desiderio. Senza questo effetto

1 A. VERGOTE, p. 257.
92 Mt. 8, 17.
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CAPITOLO QUARTO
La vera pietra d’inciampo: il corpo

“E d’improvviso, amica! Ecco
che 1’Uno divenne Due, e Zara-
thustra mi passd vicino...”'”®.
“Partorire un bambino divino si-
gnifica portare alla luce una
nuova epoca della  storia
dell’'umanita. E a una donna che
colui che designiamo con il no-
me di Dio chiede di compiere
una tale opera™'®’.

§ L’incarnazione secondo Maria

18 Ecco come avvenne la nascita di Gesu Cristo: sua madre Maria, es-
sendo promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere in-
sieme si trovo incinta per opera dello Spirito Santo. 19 Giuseppe suo
sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, decise di licenziarla in
segreto. 20 Mentre perd stava pensando a queste cose, ecco che gli ap-
parve in sogno un angelo del Signore e gli disse: «Giuseppe, figlio di
Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel
che ¢ generato in lei viene dallo Spirito Santo. 21 Essa partorira un fi-
glio e tu lo chiamerai Gesu: egli infatti salvera il suo popolo dai suoi

peccati»™”.

Il passo ¢ utilizzato per mostrare un evento miracolistico,
in realta ¢ semplicemente enigmatico, € non per cio che il

passo dice esplicitamente, ma per cid0 a cui rimanda.
L’Angelo e la sinestesia della donna, che annuncia il lieto

98 F. NIETZSCHE, Sils-Maria, in La gaia scienza, Canzoni.
991 IRIGARAY, [2010], p. 31.
20 Mt. 1, 18-21.
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(¢0) annuncio (&yyéAdw). Il sopravanzare della vita ¢ sem-
pre, e non puo che essere, lieta, e la donna ne ha percezione
(aiobnoig) generale (obv). Ed ecco che il corpo di Maria di-
venne due corpi, come annuncia Nietzsche, pur riferendosi
ad altro. Il punto di partenza ¢ un abbaglio sia teologico sia
psicoanalitico, in due diversi sensi.

La risposta di Maria, intanto, che ritiene non di sotfomet-
tersi, ma di accettare il suo destino a partire dall’amore. Si
faccia attenzione alla concordanza tra “Fiat mihi secundum
verbum tuum™' e “fiat voluntas tua™”. E accettazione,
non sottomissione. E “specchio vocale vivente, desiderio
votato a non essere altro che risposta®™.

La soluzione, per di piu, viene dal chiarimento offerto da
un angelo, che notoriamente non ¢ né maschile né femmi-
nile e, ancora piu importante, “quel che ¢ generato in lei
viene dallo Spirito Santo”. La disputa appare teologica, ma
non é e non puo piu essere teologica.

L’annunciazione (angelus Domini nunziavit Mariae) ¢
I’evento annunciatore, premonitore, prodigioso, che comu-
nica un nuovo arrivo non ancora giunto alla luce, ed appare
nella psiche di chi lo porta in grembo come immagine fan-
tasmatica. L’evento ¢ sempre lieto (¢d) perché ¢ dono gra-
tuito della vita stessa, la quale ha decretato che la specie
continua non per contingenze anatomiche o sottigliezze
genetiche, ma per “spinte” che ci vogliono nel mondo, fuo-
11 dalla caverna oscura e protettiva del grembo, e impegnati
nell’esistenza. Il corpo di Maria ¢ stata questa fucina divina
di divini presagi, che si ripetono in ogni donna e che ci an-
nunciano che I’arci-immagine numinosa sorge dal buio di
un’interiorita diadica, che ¢ interiorita dello Spirito ed inte-

MMpe. 1, 38.
202 Mt. 26, 42.
293 FRONTISI-DUCROUX F., VERNANT J.P., [1998], p.197.
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riorita delle viscere fuse in un “unicum” che costituisce
I’enigma. Lo Spirito Santo non ne ¢ che la rappresentazio-
ne iconografica.

E la medesima apparizione primigenia dello spirito a rinviare alla sua
natura archetipica, in quanto il fenomeno che si chiama “spirito” si ba-
sa sull’esistenza di un’arci-immagine autonoma e preconscia che ¢ pre-
sente universalmente nella disposizione della psiche umana. E Gest
Cristo stesso a dire che & wvedpa dmov Béker vel, «lo spirito spira dove
vuole» (Gv 3,8): lo Spirito Santo opera in modo imprevedibile, e cid —
afferma Jung — suscita giustamente timore e resistenza [Furcht und
Widerstand] verso un affidarsi incondizionato a esso, «perché I’operare
divino ¢ cosi incalcolabile che puo essere anche devastantey». Contro
ogni concezione “rassicurante” dello Spirito Santo, contro ogni pretesa
di andarlo a cercare e trovarlo, di “berlo”, di dominarlo incatenandolo
entro riti millenari, la posizione junghiana ¢ che, sul piano degli effetti
per I’essere umano, lo Spirito Santo — cosi come la Deita vete-
ro/neotestamentaria e cosi come ’inconscio — ha strutturalmente «due
aspetti: 1’uno ¢ buono, favorevole, benefico; ’altro cattivo, malevolo,
funesto, mentre di per sé c’¢ soltanto un unico Spirito divino: una pre-
senza immediata, spesso terrifica e per nulla rimessa alla nostra discre-
zione.». Cosi, in perfetta coerenza con la singolare struttura fenomeni-
ca messa in luce nel saggio Fenomenologia dello spirito nella fiaba
(1945/1948), I’unicita dello Spirito Santo ¢ una realtd numinosa sorgi-
vamente, “inscindibilmente” diadica: Cfr. ibidem, p. 368 (729): «E
consolante venire rassicurati dalla chiesa cattolica che essa “possieda”
lo Spirito Santo, il quale inabita fidatamente 1 suoi riti. Cosi lo si sa si-
curamente in catene. Il protestantesimo ¢ non meno rassicurante, in
quanto ci rappresenta lo Spirito Santo come qualcosa che si deve cerca-
re, che si lascia senz’altro “bere” [secondo Gv. 7, 37-39] e che si puo
persino padroneggiare>>204.

Se ¢ vero che “La corporeita non ¢ una qualificazione del
soggetto, ma ¢ il soggetto stesso™**, cosa si potra dire della
gravidanza di Maria che, oltre ad essere del tutto inattesa,
implicava un partner che non era Giuseppe? Intanto va det-

2% M. GIOVANNL, in Medicina esegetica, [2019].
25 D, ERBUTO, [2014], pp. 1-2.
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ducita umana, ma nella “grande gioia” sorella del “timore”
(che per la donna non sono due contrari) e che solo la don-
na ¢ all’altezza di trasmettere: “Abbandonato in fretta il se-
polcro con timore e gioia grande, le donne corsero a dare
I’annuncio ai suoi discepoli”™**.

La donna deve “correre” a dare 1’annuncio all’uomo, per-
ché ’'uomo non si accorge di nulla, ¢ stordito dal suo narci-
sismo naturale, non ha confidenza con la morte perché non
ha confidenza con la vita. Vi passa “attraverso” senza capi-
re cio che gli sta accadendo. Vivere ¢ uno spazio che gli ¢
precluso, essere fedele alla terra € uno stato che non cono-
sce, crede che I” “interiorita” sia una dimensione tutta spiri-
tuale, si tiene occupato con i suoi giochi (la scienza, la
guerra, I’economia, i saperi, 1’arte, ecc.) e mentre la donna
tiene in piedi la stessa esistenza dell’umanita, ‘uomo si in-
trattiene giocando, come dice Eraclito, con le tessere di un
bimbo. Fa e disfa di continuo per riempire il suo tempo che
¢ vuoto. La donna non fa strepito. Parla poco, ma quelle
poche parole che pronuncia sono parole di vita: “Non con-
tendera, né gridera, né si udra sulle piazze la sua voce™.
Gli apostoli fuggono, tradiscono, non credono. La donna
accetta il verbuum tuum, ¢ si rallegra nel sentirlo vibrare
dentro di se¢, sobbalzare nel grembo, uscire dal sepolcro,
innalzare la vita fino al cielo per tutti i tempi venturi. E
quando fosse in ginocchio

si ignora se é in ginocchio per essere piu vicina alla terra, o piu di-
sponibile al cielo. Poiché 1’una e 1’altro si sono cosi confusi in quel ge-
sto che sembra di vedere incarnato in essi qualcosa di cid che esulta

434 M. 28, 8.
435 Mt 12, 19.



186 Capitolo Decimo

dalle antiche parole bibliche, quasi un simbolo dell’umanita tutta: Tutto
é vostro! Ma voi siete di Dio®®

6 A L. SALOME, [1985], p. 65 (la citazione interna & I° Corinzi 3, 22-
23).
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