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“LA FOLLIA NON È UN MON-

DO A PARTE, MA UNA PARTE 

DEL MONDO”1  

                                                 
 
1 R. DRI, questa pagina, questo libro. 

  
 

 



  
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ciascuno di noi vive come se la 
psichiatria fosse un’estranea: una 
realtà sconosciuta e inutile; come 
se l’esperienza psicotica, in partico-
lare, fosse un’esperienza di un altro 
pianeta che non abbia mai a sfiora-
re la nostra personale condizione di 
vita2. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 
2 E. BORGNA, [1995-2002], p. 17. 
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PRETESTO 

 
 

Riesco a calcolare i movimenti 
delle stelle, ma non la follia 
dell’uomo3. 

 
§ Il condono emotivo 
 
 
Abbiamo lasciato il primo volume omonimo del presente  te-
sto concludendo con il romanzo di Kesey (Qualcuno volò sul 
nido del cùculo)4, dicendo 
 
«Ciò che in questo volume abbiamo tentato di dire è che la 
follia e la psichiatria non riguarda né i folli né gli psichiatri, 
ma tutti noi. Ogni nostra vita infatti è costretta a seguire mo-
delli prefissati, previsti e prescritti per cui noi siamo di gran 
lunga più in gabbia dei reclusi descritti dal romanzo di Kesey, 
con l’aggravante che la nostra quotidiana reclusione ci viene 
offerta come gratificazione [o salubrità] e perciò non è mai 
avvertita: 
 
Se, in una delle frasi più famose del secolo scorso, si diceva che la 
maggioranza dell’umanità di allora “non aveva niente da perdere tran-
ne le sue catene”, oggi bisogna dire che la maggioranza crede di posse-
dere tutto grazie alle sue catene (di cui non si accorge). Dato che fa 
parte della natura di queste catene il non essere avvertite da chi le 

                                                 
 
3 I. NEWTON, “I can calculate the motion of the stars, but I cannot cal-
culate the motion of men”. 
4 K. E. KESEY., [2001]. 
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porta (tanto poco come un qualsiasi a priori), naturalmente non si arri-
va mai alla paura di perderle”.5 
 
Non occorre più, perciò, la reclusione in manicomio, perché 
la camicia di forza è ormai coestensiva al mondo: il manico-
mio è ormai antiquato, obsoleto. La elevata drammaticità del 
romanzo non è data né dall’elettroshock né dalle sevizie psi-
cologiche del terapeuta, ma da qualcosa di notevolmente più 
semplice: azioni elementari quali pescare, guardare una partita 
alla televisione, godere della sessualità (queste sono le scene 
che nel lungometraggio sono raccontate come imperdonabili 
trasgressioni), nella logica del sistema (ospedaliero, scolastico, 
burocratico, ecc.) sono inutili, superflue, perfino dannose. Il 
sistema infatti deve solo funzionare, e l’uomo non può che 
essere una funzione. La soggettività ha passato la mano 
all’Apparato. I pazienti di quel reparto hanno rischiato, attra-
verso le scorribande liberatorie messe in atto dal personaggio 
di Patrick McMurphy, di ritrovare se stessi attraverso la sem-
plicità dei loro bisogni, delle loro azioni, del loro comunicare. 
Ma quelle azioni, per quanto semplici, per quanto ingenue, 
per quanto innocue, non potevano accordarsi con il sistema 
che non le prevedeva, e quindi dovevano essere represse, 
l’ideatore di esse annientato.  In ragione di questa paradigma-
tica messa in scena, che fuor di metafora è la scena della no-
stra vita, “diverso” è chiunque non si adatti. Chi sia dotato di 
un’intelligenza anche medio-bassa perciò è un disadattato. 
Per questo la follia riguarda tutti, e la psichiatria, rimedio alla 
follia, altrettanto»6.  
 

                                                 
 
5 G. ANDERS, [2007], pag. 47. 
6 R. DRI, [2015], pp. 197-198. 
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E proprio a proposito di disadattamento abbiamo anche ac-
certato che 
 
Proprio per l’adattamento culturale cui la psiche è chiamata sono sorte 
le “psicologie dell’adattamento”, che si incaricano di attutire la soffe-
renza del soggetto disponendolo all’accettazione di un mondo de-
psicologizzato piuttosto che, come fa la filosofia, mettere in discussio-
ne il mondo dato (nel tentativo di ri-psicologizzarlo). Lo comprovano i 
propositi dichiarati; […] Le psicologie attuano infatti un “condono 
emotivo”, siamo alle soglie del problem solving. La filosofia invece 
non fa sconti, e si orienta, semmai, al problem keeping, sulla domanda, 
non sulla risposta7. 
 
Qui si inseriscono “i conflitti del conoscere”, come titola Eu-
genio Borgna8, cioè “i conflitti tra la concezione scientifica, 
quella che non conosce l’uomo malato, ma solo il patologico […] che 
si indirizza al sintomo come entità astratta e impersonale”9, e 
“la dottrina dei fenomeni soggettivi della vita psichica [… che 
ha] il compito di presentificarci chiaramente gli stati psichici 
come sono provati dai pazienti ”10. Il conflitto sta tra una cono-
scenza oggettiva, come qualsiasi scienza prevede e prescrive 
nei suoi protocolli, e la soggettività del paziente, ma ovvia-
mente anche dell’uomo in generale, di cui la scienza vorrebbe 
aver cura anche quando esso gode di perfetta salute. Il pro-
blema, come sappiamo, è che “la soggettività non può essere cono-
sciuta da nessuna scienza oggettiva ”.11 Husserl spiega che 
 

                                                 
 
7 R. DRI, [2021], p. 11. 
8 E. BORGNA, [1998]. 
9 Ivi, p. 14. 
10 Ivi, p. 15. 
11 E. HUSSERL, [1961-2008], p. 353. 
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Ben presto ci renderemo conto che alla problematicità che è propria 
della psicologia, non soltanto ai giorni nostri, ma da secoli, alla “crisi” 
che le è peculiare, occorre riconoscere un significato centrale. Essa ri-
vela le enigmatiche e a prima vista inestricabili oscurità delle scienze 
moderne, persino di quelle matematiche; essa rivela l’enigma del mon-
do di un genere che era completamente estraneo alle epoche passate. 
Tutti questi enigmi riconducono all’enigma della soggettività e sono 
quindi inseparabilmente connessi all’enigma della tematica e del meto-
do della psicologia.12 
 
 Dunque il problema sta nel fatto che la scienza psicologica 
vive un conflitto insanabile, nel senso che il suo oggetto è an-
che lo stesso soggetto indagatore, come scrive Jung: 
 
 Dalla psiche procede assolutamente ogni esperienza umana, e a lei ri-
tornano infine tutte le conoscenze acquisite. Anzi essa non è soltanto 
l’oggetto della sua scienza, ma ne è anche il soggetto. Questa situazio-
ne eccezionale tra tutte le scienze implica da un lato un dubbio costante 
sulla sua possibilità in generale, dall’altro assicura alla psicologia un 
privilegio e una problematica che appartiene ai compiti più ardui di una 
vera filosofia13. 
 
Sembra una grande rivelazione, come se bisognasse aspettare 
Husserl, Jung, Freud e innumerevoli altri. Eppure, se solo si 
conoscessero i testi più antichi dell’umanità, saremmo venuti 
a sapere subito che i casi singolari, così scrive Aristotele, sono 
infiniti (ἄπειρα), quindi, giustamente, ci si chiede “come sia 
possibile acquisire conoscenze scientifiche (ἐπιστήμην) di lo-
ro”. Aristotele risponde che “si acquisisce conoscenza scien-
tifica di essi” in tanto in quanto si trovi “qualcosa che è uno e 
lo stesso” (ἕν τι καὶ ταὐτόν), cioè un criterio unificatore (il 

                                                 
 
12 Ivi, pag. 147. 
13 C.G. JUNG, Determinazioni psicologiche del comportamento umano, 
in Opere, Vol. VIII [1969-1993], p. 143. 
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concetto) grazie al quale si può dire che i casi sono simili, per 
cui il criterio applicato vale per tutti, cioè “nella misura in cui 
c’è qualcosa di universale (ᾗ καθόλου τι)”. L’esempio che e-
spone è celebre: 
 

Per esempio, giudicare che a Callia, ammalato di una determinata 
malattia, ha fatto bene una certa cosa, e che questa ha giovato anche a 
Socrate e a molti altri considerati individualmente, è proprio 
dell’esperienza; invece giudicare che a tutti questi individui, conside-
rati unitariamente secondo la specie, ammalati di una certa malattia, 
ha giovato un certo rimedio (per esempio ai flemmatici o ai biliosi o ai 
febbricitanti) è proprio dell’arte.  

Ora, per l’attività pratica l’esperienza non sembra differire in nulla 
dall’arte; anzi, gli empirici riescono perfino meglio di coloro che hanno 
competenza teorica senza la pratica. La ragione è questa: l’esperienza è 
conoscenza dei particolari, mentre l’arte è conoscenza degli universa-
li; ora, tutte le azioni e le produzioni riguardano il particolare: infatti il 
medico non guarisce l’uomo se non per accidente, ma guarisce Callia o 
Socrate o qualche altro individuo che porta un nome come questi, al 
quale, appunto, accade di essere uomo. Quindi, se uno ha la teoria sen-
za l’esperienza e conosce l’universale ma non conosce il particolare in 
esso contenuto, più volte sbaglierà la cura, perché ciò cui è diretta la 
cura è appunto l’individuo particolare.14 
   
Conoscere l’universale e il particolare. Sono due conoscenze 
diverse che configgono se non sappiamo distinguere. Il me-
dico certo ha bisogno di conoscere i caratteri generali di una 
malattia (τὸν κοινὸν), ciò che in essi è comune a tutti, per far 
discendere dalla conoscenza generale i presupposti per poter 
applicare una cura mediante una conoscenza, per così dire, 
statistica. Ma non è detto che l’applicazione pedissequa di 
questi criteri possa applicarsi con successo a qualunque caso, 

                                                 
 
14 ARISTOTELE, Metaph. 981a 7 sgg. 
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perché è sufficiente che anche ad uno solo di loro la cura sia 
inefficace o, peggio, dannosa, che la scienza deve immedia-
tamente interrogarsi ed attivarsi per capire i caratteri di quel 
caso che sfugge alla regola generale. Così ci si imbatte 
nell’individualità (τὸν ἴδιον) che, non sempre, ma molto spes-
so, confligge dal criterio generale. 
 
Chi volesse tentare di conoscere e descrivere con i suoi mezzi una per-
sonalità individuale, nella sua vivezza immediata, si allontanerebbe 
dalla scienza per entrare in concorrenza sleale con l’arte. Noi soste-
niamo l’importanza di questa affermazione: “una scienza 
dell’individuale è una contradictio in terminis”: “l’individuale, nella 
sua ineffabilità, è la sede prima e originaria della follia”15. La psicolo-
gia può, al massimo, puntare su un tipo di individuo, magari molto 
specifico, ma ancora e soltanto un tipo. Ogni complesso di caratteristi-
che accertato su di una persona diviene, non appena sia stato formula-
to, essenzialmente giusto anche per un numero indefinito di altre per-
sone. Soltanto l’arte è in grado di rappresentare l’individuale nella 
sua unicità.16 (Scientia de rebus singularibus non habetur)17. Questa è 
“l’inclinazione prevalente a trattare il simile come uguale, 
un’inclinazione illogica – perché nulla di uguale esiste18. 
 
Tuttavia Kant, che coglie le due dimensioni, già sapeva che 
 
“l’unico segno generale della pazzia è la perdita del senso comune 
(sensus communis) [κοινή αἴσθησις]19 e il subentrare del senso logico 
personale (sensus privatus)” [ἴδιόν … αἰσθήσεως]20 ma è degno di mera-

                                                 
 
15 U. GALIMBERTI, [1987-2003], p. 82. 
16 A. GEHLEN, [2003], pp. 138-139. 
17 TOMMASO D’AQUINO, Commentario alla Metaph. di Aristotele, III, 
9, § 444. 
18 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, §111. 
19 ARISTOTELE, De Anima, 425a 27, De Memoria, 450a 10, De parti-
bus animalium, 686a 27. 
20 ARISTOTELE, De anima, 418a 10, 11; 425a 14.  
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viglia il fatto che le forze dell’animo messe in disordine si componga-
no tuttavia in un certo sistema, e che la natura cerchi di portare anche 
nella sragionevolezza, un principio di collegamento, affinché il pensie-
ro, quand’anche non possa giungere obiettivamente alla vera cognizio-
ne delle cose, pure dal lato soggettivo non rimanga inerte appoggio alla 
vita animale.”21 “Se l’individualità è illeggibile al di fuori di un siste-
ma di riferimento, dell’individuale non si dà discorso. Ma siccome ciò 
che sta fuori dal discorso sta fuori della ragione, l’individuale, nella 
sua ineffabilità, è la sede prima e originaria della follia. La psicologia 
del profondo si imbatte nella follia non perché incontra anime dissen-
nate, ma perché incontra l’anima nella sua singolarità”22. 
 
 Al pensiero ordinario sfugge che la scienza non è la verità, 
ma un metodo che funziona per prove ed errori, determinato 
dal suo carattere congetturale, ipotetico, probabilistico, con-
venzionale. Questo spazio di mancata conoscenza è stato ben 
visibile nell’epidemia globale che ha afflitto il mondo nel 
2020-2021, quando epidemiologi e virologi esprimevano pa-
reri contraddittori, cosa che ha gettato l’opinione pubblica in 
uno stato grave di disorientamento (a partire, appunto, 
dall’errata e diffusa idea che la scienza sia la verità, o comun-
que molto vicina ad essa) e la conseguente non conoscenza 
che essa è un metodo, appunto, “congetturale, ipotetico, probabili-
stico, convenzionale”. 
 L’opinione pubblica si aspettava dalla scienza un’assolutezza 
e un’univocità che non esiste, tramontata da secoli, specie in 
riferimento alla conseguente scoperta, da cui tale opinione si 
sentiva garantita e al riparo, della propria vulnerabilità. Ciò da-
rà vita nei prossimi anni a trasformazioni umane profonde, 
come quando Nietzsche annunciò “Io vi narro la storia dei 

                                                 
 
21 I. KANT, [1969], pp. 104,107.  
22 U. GALIMBERTI, [1987-2003], p. 82. 
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prossimi due secoli”, cioè l’avvento del nichilismo23. Ora, al 
riguardo, dobbiamo annunciare l’avvento del probabilismo, 
perché all’opinione pubblica l’annuncio non è ancora giunto:    
 
Lampo e tuono hanno bisogno di tempo, la luce degli astri ha bisogno 
di tempo, le azioni hanno bisogno di tempo, anche dopo essere state 
compiute, per essere viste e udite. Questa azione è ancora più lontana 
degli astri più lontani, — eppure sono stati loro a compierla!24 
 
A sostegno della nostra tesi i più autorevoli scienziati ed epi-
stemologi a livello planetario (ne vediamo solo qualcuna) ci 
confermano che 
 
Gli scienziati hanno ingannato se stessi e tutti gli altri sulla loro attivi-
tà, ma senza alcun vero svantaggio: essi hanno più denaro, più autorità, 
più sex appeal di quanto non meritino e anche i procedimenti più stu-
pidi e i risultati più risibili nel loro campo sono circondati da un’aura 
di eccellenza. È ormai tempo… di assegnar loro una posizione più mo-
desta nella società25. 
 
La scienza dunque non costituisce la migliore forma di cono-
scenza, ma solo “una fra le molte forme di pensiero che sono 
state sviluppate dall’uomo, e non necessariamente la migliore”26. 
Proprio per questo “la scienza è pur sempre un’ideazione che 
l’umanità ha prodotto nel corso della sua storia, sarebbe per-
ciò assurdo se l’uomo decidesse di lasciarsi definitivamente 
giudicare da una sola delle sue ideazioni”27. 
 

                                                 
 
23 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1887-1888, n. 11 (119). 
24 F. NIETZSCHE, Gaia scienza, § 125. 
25 P. K. FEYERABEND, [2003], p. 247. 
26 Ivi, p. 240. 
27 E. HUSSERL, [1972], p.147. 
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La scienza non ha e non avrà mai il medesimo senso dell’essere del 
mondo percepito, semplicemente perché essa ne è una determinazione 
o una spiegazione [...] Occorre quindi ritornare alle cose, ossia a questo 
mondo anteriore alla conoscenza di cui essa parla sempre, e nei con-
fronti del quale ogni determinazione scientifica è astratta e dipendente, 
come la geografia nei confronti del paesaggio in cui originariamente 
abbiamo imparato che cos’è una foresta, un prato, un fiume28. 
 
Oppure: 
 
Il vecchio ideale scientifico dell’èpisteme, della conoscenza assoluta-
mente certa, dimostrabile, si è rivelato un idolo. L’esigenza 
dell’oggettività scientifica rende ineluttabile che ogni asserzione della 
scienza rimanga necessariamente e per sempre allo stato di tentativo 
[...] Possiamo essere assolutamente certi solo nelle nostre esperienze 
soggettive di convinzione, nella nostra fede soggettiva”29. 
 
Ciò ha fatto sì che “che noi prendiamo per vero essere quello 
che invece è soltanto un metodo”30, e se è solo un metodo 
non stupisce che “La scienza  non pensa”31, perché è un pensie-
ro calcolante (rechnende Denken, cioè calcolo), non un pensiero 
meditante (das denkende Denken)32. Nel metodo, quale esso sia, 
ma quello scientifico è il metodo per eccellenza, noi ottenia-
mo una utile semplificazione, rinunciamo però a tutto ciò che 
perdiamo, e ciò che perdiamo non viene nemmeno visto. 
Consideriamo preziosa la generalità (τὸν κοινὸν) entro cui 
facciamo cadere un fenomeno, ma perdiamo la soggettività 
(τὸν ἴδιον) che siamo noi. Abbiamo barattato la nostra identità e 

                                                 
 
28 M. MERLEAU-PONTY, [1972], p. 17. 
29 K. POPPER, [1970], p. 311. 
30 E. HUSSERL, [1972], p. 80. 
31 M. HEIDEGGER, [1978], p. 41. 
32 M. HEIDEGGER, [1983], p. 37. 
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l’interezza della persona in cambio di un metodo anticipante 
e perciò rassicurante. Sembra che la rassicurazione sia pro-
prio lo scopo di tutto questo fare scientifico, la paura: “Vo-
gliono la regola, perché essa toglie al mondo il suo aspetto 
pauroso. La paura dell’incalcolabile come istinto segreto della scien-
za”33. Infatti: 
 
Se qualcuno nasconde un oggetto dietro un cespuglio, e poi torna lì a 
cercarlo e lo trova, non è che per lui ci sia molta gloria in questo cerca-
re e trovare: ma proprio così stanno le cose quanto alla ricerca e alla 
scoperta della «verità» entro l’ambito della ragione. Se io produco la 
definizione di un mammifero e poi dichiaro, alla vista di un cammello: 
guarda, un mammifero! certo con questo una verità viene portata alla 
luce, ma essa è di valore limitato, mi pare; in tutto e per tutto essa è an-
tropomorfica e non contiene un solo singolo punto che sia «vero in sé», 
reale e universalmente valido, al di là della prospettiva dell’uomo. Il ri-
cercatore di simili verità in fondo non cerca che la metamorfosi del 
mondo nell’uomo; egli si affatica per comprendere il mondo come cosa 
umana e nel migliore dei casi consegue con la sua lotta il sentimento di 
un’assimilazione. Allo stesso modo in cui l’astrologo considera le stel-
le al servizio dell’uomo e le tratta in connessione con la sua felicità e il 
suo dolore, così un tal ricercatore tratta tutto il mondo come asservito 
all’uomo, come l’eco infinitamente ripetuta di un suono originario, 
come il riflesso moltiplicato di un’immagine originaria, ossia 
dell’uomo. Il suo procedimento è questo: considerare l’uomo come mi-
sura di tutte le cose, dove però si incomincia con un errore, che consi-
ste nel ritenere che all’uomo queste cose siano date immediatamente, 
come puri oggetti. Egli dimentica dunque le metafore intuitive che 
stanno alla base in quanto metafore, e le prende per le cose stesse34. 
 
 
 Probabilmente tutto questo è stato vagamente intuito, pre-
sentito, nel corso dei secoli. L’ostilità contro la psicoanalisi 
                                                 
 
33 F. NIETZSCHE, Frammenti Postumi 1885-1887, fr. 5 (10). 
34 F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extra-morale,  § 1. 
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percepita da Freud, ma anche da Jung, fu dovuta proprio al 
crollo che essa rappresentava rispetto all’indubitabilità della 
scienza che, nel periodo di preparazione al novecento (il posi-
tivismo), aveva dominato incontrastata. Gli psicoanalisti del 
900, si posero contro la psichiatria all’epoca comunemente 
condivisa (Griesinger e Kraepelin), quella cioè che dichiarava 
che “Il cervello è l’organo degli atti psichici”35 o che “Le ma-
lattie mentali sono specificamente ‘malattie del cervello’36 e 
talune dovute a  ... costituzionale ereditaria”. Con un titolo 
profetico Giannelli scrive che il tentativo fu quello di “di in-
corporare la malattia mentale nella medicina generale”37. È 
semplice capire perché: volendo mantenere un sapere sulla 
psiche di tipo scientifico, fu necessario incanalarlo nella “en-
cefalogia”, cioè sottrarlo all’incalcolabile per riconsegnarlo al 
misurabile, e ci sembra scontato che la scienza si applica sul misurabi-
le (la res extensa). Lo psichico come epifenomeno 
dell’organico, non atti intenzionali, ma fenomeni naturali. 
Anche Freud cadde nell’equivoco, perché presuppose la cau-
salità rigorosa delle scienze biologiche per lui evidente nella 
“lacunosità degli atti coscienti”38.   
 
I fenomeni psichici e i fenomeni somatici sono separati da un’area in-
finita di fenomeni sconosciuti. Ciò che è psichico, in quanto tale, deve 
essere studiato autonomamente e non ammette alcun confronto con ciò 
che è somatico. Né i fatti psichici possono essere tradotti in fatti ana-

                                                 
 
35 “Die Gehirn ist Das Organ der psychischen Acte”, W. GRIESINGER, 
[1876], p. 2. 
36 “die psychischen Krankheiten sind Erkrankungen des Gehirns”, Ivi, 
p. 9. 
37 A. GIANNELLI, [2007], p. 48. 
38 S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, [1967-1993], 
Vol. XVIII, p. 126. 
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tomici: […] cresceva la speranza di una psichiatria fondata 
sull’anatomia dalla quale il concetto di anima scomparisse sempre di 
più [ma] non c’è un solo processo cerebrale a cui sia legato, in un ma-
nifestarsi immediato e parallelo, un processo psichico.39 
 
Se “la ricerca sulla natura trova la sua migliore attuazione 
quando il dato fisico si conclude in quello matematico”40, al-
lora “l’essenza del matematico non si risolve affatto nel nu-
merico, bensì in ciò che si conosce in anticipo”.41 Questo ca-
rattere della scienza è stato ben colto dal Jaspers, che per 
primo ha parlato di “superstizione scientifica”: 
 

Comincia la sventura dell’umana esistenza allorché l’oggetto della 
conoscenza scientifica è preso per l’essere stesso, e quanto non è scien-
tificamente conosciuto è tenuto per non esistente. La scienza diventa 
allora superstizione scientifica (wissenschaftlicher Aberglaube), e que-
sta, nelle mentite spoglie della scienza, erige il cumulo delle stoltezze 
nelle quali né scienza, né filosofia, né fede possono più sussistere42. 

 
Questo è il carattere dell’idea di scienza ricorrente e diffuso 
sia tra la popolazione comune, sia tra la più colta, come as-
soggettata da un inconscio collettivo da cui è impossibile 
congedarsi. Jung aveva avvertito: 
 
La scienza è lo strumento dello spirito occidentale, e con essa si posso-
no aprire più porte che con le sole mani. Essa appartiene al nostro mo-
do di intendere, e ottenebra la nostra conoscenza solo quando attribui-
sce valore assoluto al tipo di comprensione suo proprio43. […] Allo 
                                                 
 
39 K. SCHNEIDER, [1919], pp. 159-166. 
40 F. BACONE, La grande Instaurazione, Nuovo organo, [1986], Lib. II, 
§ 8, p. 648. 
41 M. HEIDEGGER, [1968], p. 93. 
42 K. JASPERS, [1968], p. 23. 
43 C.G. JUNG, Studi sull’alchimia, in Opere, [1969-1993], Vol. XII. 
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stesso modo, si parla sempre della realtà come se non ce ne fosse che 
una. In verità, la realtà è ciò che agisce nell’animo umano e non ciò 
che alcuni stimano efficace e generalizzano frettolosamente. Anche 
quando si procede nel modo più scientifico, non si deve dimenticare 
che la scienza non è la totalità della vita; essa è solo uno dei tanti at-
teggiamenti psichici, una forma del pensiero umano44.  
 
Jung pensa che il problema della conoscenza psichica sia lo 
stesso dal quale abbiamo preso le mosse: se il soggetto e 
l’oggetto coincidono, non può esistere conoscenza oggettiva 
del soggetto, è una contraddizione in termini, il soggetto non 
può essere obiettivato, perché il suo oggetto è il soggetto di ogni 
scienza in generale 45. 
 Si potrebbe continuare per molto, fino a redigere un’opera, 
sicuramente in parecchi volumi, di documentazione probante 
contro questa idea di scienza. Ci accontenteremo, pertanto, di 
assumere quanto visto come linea di demarcazione per af-
frontare la sofferenza psichica e il rimedio psichiatrico conse-
guentemente. 
 
 

                                                 
 
44 C.G. JUNG, Tipi psicologici, in Opere, Opere, [1969-1993], Vol. VI, 
p. 66. 
45 C.G. JUNG, Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche, in Opere, 
[1969-1993], Vol. VIII, p. 240. 
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CAPITOLO PRIMO 

Dalla storia di vita alla storia clinica, e ritorno 
 
 

A stretto rigore, il problema non 
è come farsi curare, ma come vi-
vere46. 
 
 

§ L’epoca dei disturbi mentali 
 
Si stima che il 25% delle persone sono affette, in una qualche fase del-
la loro vita, da una patologia psichica; oltre 340 milioni di persone nel 
mondo sono colpite dalla depressione, entro il 2020 se le attuali ten-
denze di transizione demografica ed epidemiologica persistono, l’onere 
della depressione aumenterà del 5,7% dell’onere totale per malattia, 
diventando la seconda causa importante di anni di vita perduti per adat-
tamento a una disabilità. Nei paesi sviluppati la depressione sarà la 
causa principale di malattia47. 
 
Nel nostro “Depressione”, a cui si rinvia, abbiamo mostrato 
il report dell’Istat più recente a disposizione (risalente ad ap-
pena un anno prima all’anno dell’edizione del testo): 
 
La depressione è il disturbo mentale più diffuso: si stima che in Italia 
superino i 2,8 milioni (5,4% delle persone di 15 anni e più) coloro che 
ne hanno sofferto nel corso del 2015 e siano 1,3 milioni (2,5%) coloro 
che hanno presentato i sintomi della depressione maggiore nelle due 
settimane precedenti l’intervista. Rispetto alla media dei paesi europei, 
in Italia la depressione è meno diffusa tra gli adulti e tra i 15- 44enni 
(1,7% contro 5,2% media UE) mentre per gli anziani lo svantaggio è di 

                                                 
 
46 J. CONRAD, [1900]. 
47 OMS (Organizzazione mondiale della Sanità), [2001]. 
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3 punti percentuali.  La depressione è spesso associata con l’ansia cro-
nica grave. Si stima che il 7% della popolazione oltre i 14 anni (3,7 mi-
lioni di persone) abbia sofferto nell’anno di disturbi ansioso-
depressivi48. 
 
Qui i numeri non sono molto importanti. In ogni caso è im-
portante vedere come queste notizie impattano su di noi. Prendiamo 
l’esempio fornitoci da Nikolas Rose: 
 
Come dovremmo dare un senso a tali dati? Può davvero essere che me-
tà di noi, nel corso della nostra vita, soffrirà di un disturbo mentale? 
Naturalmente, non saremmo sorpresi se metà di noi, nella nostra vita, 
soffrisse di un disturbo fisico (Of course, we wouldn’t be surprised if 
half of us, in our lifetimes, suffered from a physical disorder), anzi sa-
remmo sorpresi se non fosse così. E vorremmo mettere a disposizione 
tutti i servizi sanitari e scandalizzarci se solo un quarto di quelle con-
dizioni fosse curato. Eppure siamo turbati da una tale percezione della 
prevalenza dei disturbi mentali.(Yet we are troubled by such a percep-
tion of prevalence of mental disorders.) Perché? È questo un residuo di 
una precedente età di stigma? Un ritorno a un’era precedente di antip-
sichiatria? Un sospetto dell’idea stessa di disturbo mentale? Una con-
vinzione che questa percezione serva ad alcuni interessi ma non ad al-
tri? Una preoccupazione specifica per il trattamento farmacologico? O 
è, forse, la sensazione che sia in gioco l’idea stessa di normalità o sa-
lute mentale?49. 
 
Precisiamo che Nikolas Rose è docente di sociologia, dipar-
timento di Salute Globale e Medicina sociale del King’s Col-
lege di Londra, una personalità a livello planetario nel suo 
campo. Egli abbozza delle ipotesi in risposta alle domande da 
lui medesimo formulate: 

                                                 
 
48 R. DRI, [2019], da p. 250 ss. 
49 N. ROSE, Rivista Sperimentale di Freniatria, 2007, 132 (1), pp. 101-
126 (Italian translation of Disorders without Borders, [2006]. 
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1. primo: in realtà ci sono più disturbi mentali oggi che in passa-

to; 
2. secondo: siamo più consapevoli del disturbo mentale e più a-

bili a riconoscerlo; 
3. terzo, che ciò deriva da ciò che i sociologi chiamano “impren-

ditorialità morale” da parte degli psichiatri in quanto sosteni-
tori appassionati di una causa in cui credono: una fonte di mi-
seria trascurata che solo loro possono identificare e vincere; 

4. quarto, il colpevole preferito di oggi, “Big Pharma” - che sono 
le aziende farmaceutiche, in una cinica ricerca di quote di 
mercato, profitto e valore per gli azionisti, che, in una molti-
tudine di modi, stanno distorcendo la nostra percezione e il 
trattamento del disturbo mentale; 

5. quinto, che questo deriva da un rimodellamento dei nostri 
scontenti in una forma psichiatrica, forse anche una psichia-
trizzazione della stessa condizione umana (that this arises 
from a reshaping of our discontents in a psychiatric form—
perhaps even a psychiatrization of the human condition i-
tself.)50 

 
Le risposte sembrano avvalorare la tesi di una normalizzazio-
ne della risposta psichiatrica, come si può vedere dalle rifles-
sioni di Lewis 
 
È da tempo consuetudine affermare che il disturbo mentale è in aumen-
to, a causa delle sollecitazioni sempre più complesse che la società im-
pone ai suoi membri. Centotrenta anni fa lo psichiatra Esquirol lesse un 
giornale a Parigi sulla domanda: “Ci sono più pazzi oggi di quanti ce 
ne fossero quarant’anni fa?”. La gente diceva che minacciava la Fran-
cia di calamità. Nella sua mirabile recensione Esquirol dimostrò che il 
presunto aumento era spurio; più persone erano venute negli ospedali, 
ma […] la reputazione dei manicomi era cambiata da quella di prigioni 
crudeli a ospedali disumanamente condotti. Molti pazienti tranquilli 

                                                 
 
50 Ibid. 
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che prima non sarebbero stati inviati in queste istituzioni furono ora 
ammessi e vennero volentieri. Da qui l’apparente aumento51. 
 
Se la psichiatria diventa (diciamo noi: finalmente) umana, è 
possibile che ci si possa affidare ad un bravo psichiatra che, 
oltre ad ingrassare Big Pharma con prescrizioni di “farmaci per 
l’anima”, possa dirci anche una parola sul perché soffriamo e 
perciò cosa fare per controllare tale sofferenza, che non può 
dipendere da un farmaco (se non nei momenti di crisi acuta) 
ma da un’educazione ad un igiene mentale che richiede anni: 
è un’educazione, è un percorso con cui, finalmente, si viene a 
patti con se stessi, non una pillola magica con cui, cioè, ci è 
fatto credere che si possa interferire chimicamente con le 
pulsioni e le emozioni, quindi con la nostra vita interiore. Ta-
le stupida credenza diventa evidente negli strati più giovani 
della popolazione: i giovani affermano, per provare 
un’emozione, che hanno bisogno dello sballo del sabato sera, 
cioè il ricorso a sostanze stupefacenti. La gioia che viene dal 
farmaco. Infatti se la loro vita interiore è carente è perché 
non hanno mai ricevuto un’educazione ai sentimenti: la scuo-
la, infatti, non se ne occupa52. 
 
 Lo psico-farmaco interferisce con gli eventi neurologici, non 
con quelli psicologici. Dovrebbero essere le scienze psicolo-
giche a dirci in base a quale evidenza scientifica ci sia correla-
zione tra un evento neurologico (res extensa) e uno psichico 
(res cogitans). Ma, lo abbiamo già visto: “non c’è un solo pro-

                                                 
 
51 A.J.S LEWIS, [1967], p. 263. 
52 R. DRI, [2021]. 
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cesso cerebrale a cui sia legato, in un manifestarsi immediato 
e parallelo, un processo psichico”.53 
Ci sono innumerevoli stati di sofferenza, molti di questi sono 
psichici, ma non per questo psichiatrici. È un errore quindi consi-
derare certe sofferenze come afferenti alla sfera psichiatrica. 
Per esempio, per entrare momentaneamente nella sfera so-
ciologica, troviamo certamente sofferenza a causa della di-
soccupazione, della povertà, dell’indebitamento, della tensio-
ne abitativa, dell’abbruttimento delle periferie, della cultura ir-
raggiungibile per alcune fasce di popolazione, della difficoltà, 
in generale, di una vita dignitosa, e così via. Non siamo pazzi 
per questo, sebbene questi elementi testé citati, non lavorano 
certo nella direzione della nostra felicità. In ogni epoca del 
mondo la sofferenza non è mai mancata. Dobbiamo però ag-
giungere che le scienze dello spirito oggi, psicologia, psichia-
tria, psicoanalisi, sono di fronte a fenomeni nuovi, non a sof-
ferenze nuove e a spaventosi aumenti dei disturbi mentali. 
C’è effettivamente una domanda molto nuova di cui questi 
saperi dovrebbero tener conto, e che proprio per questo non 
può essere avvicinata con metodi e misure che potevano an-
dare bene cinquant’anni prima. La domanda si esprime così: 
 
Sono circa quattromila le persone che ogni anno in Italia decidono di 
togliersi la vita. Ma la metà  poteva essere aiutata a cambiare idea. Lo 
ha sottolineato Paolo Girardi, professore di Psichiatria all’università La 
Sapienza di Roma in occasione della Giornata mondiale della preven-
zione del suicidio, che si svolge oggi con l’obiettivo di sensibilizzare 
su questo tema. Di coloro che pensano di compiere il gesto, infatti, uno 
su nove va fino in fondo. Si tratta in maggioranza di uomini (il rappor-
to è di tre a uno rispetto alle donne) di 40/45 anni, ma molti casi si ve-
rificano anche tra gli adolescenti e nella terza età. Il fenomeno è in au-

                                                 
 
53 K. SCHNEIDER, [1919], pp. 159-166. 

30 Capitolo Primo 
 

 

 

mento negli ultimi anni soprattutto nella fascia lavorativa dei 25-64 
anni (+ 12 per cento nel 2009-2010 rispetto al 2006), per problemi le-
gati alla crisi economica. A livello mondiale i dati sono allarmanti: una 
morte per suicidio ogni 40 secondi e un tentativo di suicidio ogni tre. 
Nel 2000, secondo l’Oms, circa un milione di persone si è tolta la vita. 
E il fenomeno è tra le prime cause di morte nella fascia d’età 15-34 
anni54. Tra gli adolescenti arrivano a rappresentare il 12% delle morti 
tra i giovani di 15-29 anni55. 
 

Con questo possiamo effettivamente rispondere che, in fon-
do, visto che la sofferenza umana c’è sempre stata, e che in 
ogni epoca ha assunti aspetti diversi, oggi, più sbrigativamen-
te, le persone vogliono farla finita? E se è così perché oggi 
siamo più deboli, più vulnerabili, meno capaci di reagire, me-
no capaci di risollevarci, più inclini a chiuderci nel nostro gu-
scio fino a che esso non può più contenerci ed esplodiamo? 
Certo, non è l’esplosione della follia ad eventuarsi: la follia 
non ha carattere esplodente, al massimo cova, e mai senza moti-
vo, ma è la ragione a crollare. È il segno che un limite, che 
non avevamo mai sperimentato, è stato inconsapevolmente 
valicato. 
 Ci sono almeno due errori di fondo, o comunque due pro-
blemi che andrebbero chiariti. 

 Il primo è che la medicina non ha nulla a che vedere 
con la salute mentale, appunto perché la mente non 
è direttamente res extensa e perciò, in quanto priva di 

                                                 
 
54 Redattore sociale, 10/09/2013, non firmato. 
55 M. VICHI, S. CONTI, Ufficio Statistica Cnesps-Iss, in Epicentro, a cu-
ra del Centro nazionale per la prevenzione delle malattie e la promo-
zione della salute dell’Istituto superiore di sanità, 18-09-2014. 
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estensione, non è soggetta all’operatività misurante 
della scienza. 

 Il secondo è che la medicina non è scienza ma arte 
(appunto l’arte medica). 

 Il terzo, anche volendo darla vinta alla medicina che 
vuole occuparsi anche della salute mentale, ebbene la 
perfetta salute non è mai esistita ma viene riproposta 
oggi in modo ossessivo per vendere un nuovo pro-
dotto, appunto la perfetta salute. 

 
Non è piccolo il pericolo che si giunga alla medicalizzazione 
totale dell’uomo e, a seguito, alla psichiatrizzazione della 
condizione umana, come suggerisce Ivan Illich nel suo volu-
me Nemesi medica: 
 
In un mondo impregnato dell’ideale strumentale della scienza, il siste-
ma sanitario crea incessantemente nuovi bisogni terapeutici. E via via 
che l’offerta di sanità aumenta, la gente risponde adducendo più pro-
blemi, bisogni, malattie. Nei paesi sviluppati, dunque, l’ossessione del-
la salute perfetta è divenuta un fattore patogeno predominante. Ciascu-
no esige che il progresso ponga fine alle sofferenze del corpo, manten-
ga il più a lungo possibile la freschezza della gioventù e prolunghi la 
vita all’infinito. È il rifiuto della vecchiaia, del dolore e della morte. 
Ma si dimentica che questo disgusto dell’arte di soffrire è la negazione 
stessa della condizione umana56. 
 
 
 
 

                                                 
 
56 I. ILLICH, [2004], p. 308. 
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§ I rimedi e l’antagonismo tra fede e scienza 
 

I “rimedi”, lifting, butulino, palestra, salutismo, jogging, dieta, 
visi sorridenti delle pubblicità, non ci restituiscono né gli anni 
né la vita, e sono il retaggio diretto di promesse assurde, mai 
mantenute, di altri nuclei culturali di cui siamo eredi diretti, 
tipo “La morte non ci sarà più. Non ci sarà più né lutto né 
pianto né dolore”.57 Oppure:  
 
La morte è stata assorbita dalla vittoria. O morte, dov’è la tua vittoria? 
O morte, dov’è il tuo pungiglione?58 

 
 Inconsapevolmente ci abbiamo creduto ma, tracollando il 
modello portante delle religioni, lo abbiamo trasferito alle 
scienze. Il “passamano” è qui evidente: già Ippocrate di Cos 
(460 a.C. circa – Larissa, 377 a.C), scriveva che: 
 
“Circa il male cosiddetto sacro questa è la realtà. Per nulla, mi sembra, 
è più divino delle altre malattie o più sacro, ma ha struttura naturale 
(φύσιν) e cause razionali (πρόφασιν): gli uomini tuttavia lo ritennero in 
qualche modo opera divina per inesperienza e stupore, giacché per nes-
sun verso assomiglia alle altre. E tale carattere divino viene confermato 
per la difficoltà che essi hanno a comprenderlo, mentre poi risulta ne-
gato per la facilità del metodo terapeutico col quale curano, poiché è 
con purificazioni e incantesimi che essi curano”59. [E poco oltre indica 
la corretta eziologia] “Ma di fatto responsabile di questo male è il cer-

                                                 
 
57 Apocalisse Di Giovanni, 21, 4. 
58 PAOLO DI TARSO, 1Corinti, 15, 55. 
59 IPPOCRATE, De morbo sacro, II, 1 – sgg. 
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vello, come anche delle altre malattie più importanti”60. [Oltre ancora 
dà il nome alla malattia] “[…] queste sono all’inizio le cause 
dell’attacco epilettico (ἐπιλήψιός)”61. 
 

Da parte sua Bacone conferma questa impostazione di siner-
gia tra religione e scienza in modo chiarissimo:   
 
In seguito al peccato originale, l’uomo decadde dal suo stato di inno-
cenza, e al suo dominio sulle cose create. Ma entrambe le cose si pos-
sono recuperare, almeno in parte, in questa vita. La prima mediante la 
religione e la fede, la seconda mediante le tecniche e le scienze62. 

 
Thomas Szasz, psichiatra ungherese, conclude dicendo che 
 
col declino della religione e lo sviluppo della scienza del diciottesimo 
secolo, la cura delle anime (peccatrici), che era stata parte integrante 
delle religioni cristiane, si ripresentò come cura delle menti (malate) e 

diventò parte integrante della scienza medica63. 
 
L’attribuzione del peccato prima, della malattia mentale poi, e 
soprattutto il conseguente riconoscimento della debolezza 
dell’umano, sfociarono in inquietanti epiloghi di esistenze disabi-
tuate alla resistenza, e che proprio per questo cedono alla prima avversi-
tà, perché confortate dall’ossessione del rimedio (guarda caso, 
in greco φάρμακον, phàrmacon), ed è un’ossessione non spon-
tanea, ma indotta da quello stesso apparato che prima ancora 
                                                 
 
60 Ivi, VI, 1 sgg. 
61 Ivi, XIII, 10, 19.  
62 BACONE F., [1986], Vol. II, 52, pag. 795. 
63 T. SZASZ, [1978], p. 21. Sul carattere sacerdotale della pratica medi-
ca vedi Cléricalisme de la fonction médicale? Médicine et politique, Le 
“sacerdoce” médical. In Le Semeur, supp. 2, [1966-67]. 
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che sorgano bisogni, anticipa tale insorgenza approntando la 
vetrina degli oggetti salvifici (da Lourdes allo psicofarmaco). 
 È ovvio che tale lusinga ci ha reso più deboli e più vulnerabi-
li (di quanto comunque non fossimo già per natura), ed essa 
ha di mira una erronea, paradisiaca e illusoria e infantile vi-
sione del mondo. Da qui l’uomo ha delegato la scienza a pre-
disporre quel gigantesco apparato di tecnoassistenza, il “do-
minio sulle cose create” ricavato dal Genesi64, senza il quale, 
ormai, non riuscirebbe più a vivere. Chi obbietta che non c’è 
affinità tra religioni e scienze erra, perché “Il desiderio rivo-
luzionario di realizzare il regno di Dio è il punto elastico di 
tutta la cultura progressiva e l’inizio della storia moderna”65: 
“La psicologia è la religione più potente, che trasforma il dubbio in 
beatitudine. Dato che la debolezza non porta all’umiltà, ma 
all’arroganza, per tale religione le cose vanno bene già qui in 
terra. La nuova dottrina si innalza al di sopra di ogni altra re-
ligione”66.  
 
Sembra ragionevole eliminare il dolore, anche a costo di perdere 
l’indipendenza. Sembra mentalità illuminata considerare inesistenti tut-
ti i problemi non-tecnici sollevati dal dolore, anche se ciò significa tra-
sformare dei pazienti in animali domestici. Man mano che l’analgesia 
indotta saliva di livello, è venuta parallelamente declinando la capacità 
di apprezzare le gioie e i piaceri semplici della vita. In una società ane-
stetizzata occorrono stimoli sempre più forti perché si abbia il senso di 
essere vivi. La droga, la violenza e l’orrore diventano degli stimolanti 
che, in dosi sempre più potenti, riescono ancora a suscitare 
un’esperienza dell’Io67. 

                                                 
 
64 Gen. 1, 28. 
65 F. VON SCHLEGEL, [2008], § 94, p. 616. 
66 T. SZASZ, [1982], p. 105. 
67 I. ILLICH, [2004], p. 166. 
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D’ora in poi, dunque, possiamo parlare di impianto scientifi-
co-religioso. Quando, poi, tutto questo retroterra scientifico-
religioso si riversa rovinosamente nella psichiatria, l’Apparato 
della salute e dell’immortalità si trasforma in Apparato di 
controllo dei comportamenti, diventa un’arma potente come 
aveva previsto già Bacone (Scientia et potentia humana coinci-
dunt)68.  
 
 Malattia, dolore e morte (ma anche nascita, riproduzione, 
crescita) se nelle mani della scienza diventano ambiti da control-
lare, perché la salvezza promessa e proposta, a nostra insapu-
ta, vuole qualcosa in cambio: la nostra arrendevolezza rispetto 
all’espropriazione dell’anima. 
 
La “morte sotto cura obbligatoria” favorisce la comparsa delle illusioni 
più primitive riguardo alle cause della morte. Come abbiamo visto, gli 
uomini primitivi non muoiono di morte loro, non hanno in se stessi la 
propria finitezza, sono ancora vicini all’immortalità soggettiva 
dell’animale. […] Ma questa stessa imminenza della morte, una volta 
percepita come una minaccia estrinseca proveniente dalla natura, costi-
tuì una grossa sfida per il tecnico che stava emergendo. Se l’ingegnere 
civile aveva imparato a governare la terra e il pedagogo divenuto edu-
catore a governare il sapere, perché il medico-biologo non avrebbe do-
vuto governare la morte? Quando il medico arrivò a frapporsi tra 
l’umanità e la morte, quest’ultima smarrì l’immediatezza e l’intimità 
acquisite quattro secoli prima. La morte che aveva perso volto e forma 
non aveva più una propria dignità69. 
 
  
 

                                                 
 
68 BACONE F., [1986], Vol. II, 52, pag. 552. 
69 I. ILLICH, [2004], p. 214. 

36 Capitolo Primo 
 

 

 

§ Cancellare l’anima 
 
Lo abbiamo già visto candidamente confessato: “cresceva la 
speranza di una psichiatria fondata sull’anatomia dalla quale il 
concetto di anima scomparisse sempre di più”70. Perché cancellare 
l’anima? Perché è il nucleo inespugnabile della soggettività, la 
quale ultima, lo abbiamo visto, è il nemico principale della 
scienza, perché “ciò cui è diretta la cura è appunto l’individuo parti-
colare (θεραπευτὸν γὰρ τὸ καθ’ ἕκαστον)”71, a cui non si può 
applicare la cultura nomotetica dei saperi, perché in essi non 
c’è alcuna verità, ma sono i saperi a produrla. Tant’è che “la 
maggior parte della complessità di ciò che osserviamo pro-
viene dal soggetto osservante”72. Non è un sapere a dirci cosa 
siamo noi umani, bensì il mondo della vita (Lebenswelt). La scienza 
cerca l’esito, l’uomo cerca lo scopo e la vita unitaria, la scien-
za 
 
si fonda su una disgiunzione primigenia tra giudizi di valore e giudizi 
di realtà. La cultura umanistica è una cultura generale, mentre la cultu-
ra scientifica diviene una cultura di specializzazioni73. 
 
Quanto la scienza abbia vocazione specialistica (generata 
proprio dalle sue operazioni disgiuntive) ce lo disse già Plato-
ne: 
 
Le singole scienze non sono tali perché in esse è presente il concetto 
generico di scienza, ma perché ciascuna è una certa scienza, che ha un 
suo proprio oggetto e tratta di alcuni determinati argomenti74. 

                                                 
 
70 K. SCHNEIDER, [1919], pp. 159-166 
71 ARISTOTELE, Metaph. 981a 23. 
72 M. TREVI, [1986], p.  
73 E. MORIN, [2008], p. 70. 
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Queste formalizzazioni disincarnano esseri viventi e cose, 
perché se il metodo scientifico attua una necessaria “riduzio-
ne del più complesso al meno complesso, vale a dire 
dall’umano al biologico e dal biologico al fisico”75, cosa im-
pedisce di farci definire da ciò che resta al passo successivo, 
cioè dal fisico all’inorganico? Tutta la popolazione colta 
chiama questo passaggio “reificazione”, da cui è molto diffi-
cile emendarsi se la medicina, assai prima di considerarci uo-
mini, ci considera organismi, e se vede tutta la nostra ricchez-
za non nell’abisso senza fondo dell’anima, ma nel nostro ca-
pitale biologico. Non si fraintenda: se la medicina non consi-
derasse l’uomo un organismo, non potrebbe guarire proprio 
nessuno. Quindi questo organicismo non è un difetto in sé. Lo è 
solo se si vuole estendere l’organicità anche a ciò che organi-
co non è. L’anima, che è l’oggetto che per le culture dello spi-
rito comprende e interpreta, come svolge tale compito se è 
del tutto fuori dal sistema di convenzioni su cui si edifica il 
linguaggio della scienza? 
 Per cui la psichiatria è una filosofia cartesiana medicalizzata. 
Da quando essere a rischio significa essere ammalati? Da quando 
la vita è stata considerata una lunga malattia, e questa è una 
filosofia che speravamo fosse ormai alle spalle, tuttavia la ri-
schiosità dell’esistenza non è una calamità: 
 
 E per quanto concerne la mia lunga malattia, non le debbo forse indi-
cibilmente più che alla mia salute? Le debbo una salute superiore, una 
salute che è resa più forte da tutto quel che non la uccide! Le debbo an-
che la mia filosofia...76. 

                                                                                                 
 
74 PLATONE, Carmide, 171a.  
75 E. MORIN, [2008], p. 70. 
76 F. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, Epilogo, 1.  
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 In questo caso la malattia, se ci piace chiamarla così, è una 
benedizione, perché 
 
L’uomo che giace a letto ammalato arriva talvolta a capire che di solito 
sono il suo ufficio, i suoi affari o la sua società a farlo ammalare e ad 
avergli tolto ogni capacità di riflettere su se stesso; egli raggiunge que-
sta saggezza per l’ozio cui la malattia lo costringe77. 
 
 Noi l’abbiamo chiamata “espropriazione dell’anima”, evo-
cando il biologismo innervato nella psichiatria; biologismo 
senza il quale la psichiatria non potrebbe appellarsi ai farmaci 
(per l’anima?), e prescriverli. La medicina, in generale, segue 
mode 
 
Le mode psichiatriche nascono quando un’autorità riconosciuta dà loro 
forza, legittimandole [il sistema del DSM …] In parte i riflettori sono 
puntati su aspetti importanti: indurre una migliore comprensione e ac-
cettazione da parte del pubblico del disturbo mentale; molte storie, tut-
tavia, non fanno che promuovere l’inflazione diagnostica. [tipo]: “un 
bambino su otto è autistico”, “Il test e la cura per l’Alzheimer sono die-
tro l’angolo!”, “Tuo figlio soffre di Disturbo da Deficit di Attenzione e 
Iperattività?”, “Un medico di Harvard sostiene che il disturbo bipolare 
sia sottodiagnosticato!”. Internet aiuta parecchio […] mina le basi della 
normalità, visto che persone sane finiscono per autoidentificarsi in mo-
do sbagliato come malate per poter accedere ai vantaggi che derivano 
dall’essere ammessi in un gruppo78. 
 
L’ignoranza profonda delle masse, la superficialità delle co-
municazioni improntata a simulare diffusione di cultura e in-
formazione quando, al contrario, si diffonde un’idea da ven-

                                                 
 
77 F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano, Vol. I°, § 289. 
78 A. FRANCES, [2013], p. 106. 
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dere (che con il tempo si concreta con qualcosa da vendere) 
fanno da cornice a quel problem solving che è stato perfetta-
mente intuito e identificato dalla mentalità mercantile che go-
verna le nostre esistenze facendole diventare un piacevole in-
trattenimento. Oggi non servono né carceri né manicomi per 
ottenere comportamenti voluti e programmati, Quanto alle 
carceri: le depenalizzazioni, la scadenza dei termini, gli sconti 
di pena, gli indulti, le prescrizioni, il rito abbreviato, gli arresti 
domiciliari a chi non ha fissa dimora, e così via, le hanno rese 
una burletta. Quanto al manicomio è stato direttamente abo-
lito. In ambedue i casi si abolisce “la cosa” ma non le condizioni 
che hanno reso possibile “la cosa”. Non basta toglierla di 
torno per eliminare i presupposti che hanno sostenuto la sua 
comparsa. Quindi, per un sistema di riferimento, è provviden-
ziale che l’uomo, in quanto tale, si senta malato. Un tempo era cor-
retto pensare che l’uomo fosse vulnerabile, perché 
 
È organicamente “l’essere manchevole” (Mängelwesen); egli sarebbe 
inadatto alla vita in ogni ambiente naturale e così deve crearsi una se-
conda natura, un mondo di rimpiazzo, approntato artificialmente e a lui 
adatto, che possa cooperare con il suo equipaggiamento organico defi-
citario; e fa questo ovunque possiamo vederlo79.  
 
Ma, come detto, “la fragilità è data dai limiti stessi della con-
dizione umana e dall’ambiente in cui l’uomo vive”80, e se è   
condizione umana, non è malattia. Il pensiero contemporaneo si 
è fermato all’equazione “vita = lunga malattia”: e si veda, an-
che da questo, quanto persistenti e permeanti sono le idee fi-
losofiche che normalmente ci sembrano lontane anni luce da 
noi): 

                                                 
 
79 A. GEHLEN, [1990], pp. 88-89. 
80 V. ANDREOLI, [2020], p. 14. 


